五溪：指雄溪、樠溪、酉溪、潕溪、辰溪，在今湘、黔、川邊境。庾信：梁朝詩(shī)人。云雨：宋玉在《高唐賦》中述楚襄王游高唐，夢(mèng)一婦人，自稱巫山之女，臨別時(shí)說(shuō)：“妾在巫山之陽(yáng)，高丘之岨，旦為行云，暮為行雨，朝朝暮暮，陽(yáng)臺(tái)之下。”陽(yáng)臺(tái)，山名，在今四川省巫山縣。明妃：即王昭君。據(jù)《西京雜記》：“元帝后宮既多，使畫工圖形，按圖召幸之。諸宮人皆賂畫工，昭君自恃其貌，獨(dú)不肯與，工人乃丑圖之，遂不得見。”后畫工毛延壽被殺。永安宮：在今四川省奉節(jié)縣。伊呂：指商朝伊尹，周朝呂尚，皆開國(guó)名相。蕭曹：指蕭何、曹參，均系輔佐劉邦建漢的名
臣。

【簡(jiǎn)析】：
這五首詩(shī)是詩(shī)人游江陵、歸州一帶，訪庾信故居、宋玉宅、昭君村、蜀先主廟、武侯祠，因古跡懷古人并自我傷感而作，一氣貫成，為一組詩(shī)，亦可分首獨(dú)詠。第一首寫庾信。詩(shī)人一直是贊美庾信的，詩(shī)中由庾的遭遇聯(lián)系起自己的境況。“且未還”既指自己不能從西南回長(zhǎng)安，也指庾信不能從北朝回江陵。第二首寫屈原弟子宋玉，既表明詩(shī)人崇拜他的詞章，又深感同樣的悲涼寂寞，感慨中對(duì)國(guó)運(yùn)的興衰懷有諷喻。第三首寫王昭君，全詩(shī)從“怨”字落墨，并使發(fā)出無(wú)窮怨恨之聲的琵琶作為昭君的化身，別具一格。第四首通過(guò)老百姓對(duì)劉備崩駕地的四時(shí)祭祀之勤，表達(dá)了對(duì)劉備和孔明君臣的崇敬，同時(shí)對(duì)詩(shī)人的飄泊生活不勝感慨，將荒涼的景象寫得分外有情。第五首是對(duì)諸葛亮更高的評(píng)價(jià)，藝術(shù)感染力極強(qiáng)，不象是在發(fā)議論。
---------------------------
搖落深知宋玉悲， 風(fēng)流儒雅亦吾師。
　　悵望千秋一灑淚， 蕭條異代不同時(shí)。
　　江山故宅空文藻， 云雨荒臺(tái)豈夢(mèng)思。
　　最是楚宮俱泯滅， 舟人指點(diǎn)到今疑。

　　《詠懷古跡五首》是杜甫大歷元年（766）在夔州寫成的一組詩(shī)。夔州和三峽一帶本來(lái)就有宋玉、王昭君、劉備、諸葛亮、庚信等人留下的古跡，杜甫正是借這些古跡，懷念古人，同時(shí)也抒寫自己的身世家國(guó)之感。這首《詠懷古跡》是杜甫憑吊楚國(guó)著名辭賦作家宋玉的。宋玉的《高唐神女賦》寫楚襄王和巫山神女夢(mèng)中歡會(huì)故事，因而傳為巫山佳話。又相傳在江陵有宋玉故宅。所以杜甫暮年出蜀，過(guò)巫峽，至江陵，不禁懷念楚國(guó)這位作家，勾起身世遭遇的同情和悲慨。在杜甫看來(lái)，宋玉既是詞人，更是志士。而他生前身后卻都只被視為詞人，其政治上失志不遇，則遭誤解，至于曲解。這是宋玉一生遭遇最可悲哀處，也是杜甫自己一生遭遇最為傷心處。這詩(shī)便是矚目江山，悵望古跡，吊宋玉，抒己懷；以千古知音寫不遇之悲，體驗(yàn)深切；于精警議論見山光天色，藝術(shù)獨(dú)到。

　　杜甫到江陵，在秋天。宋玉名篇《九辯》正以悲秋發(fā)端：“悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰。”其辭旨又在抒寫“貧士失職而志不平”，與杜甫當(dāng)時(shí)的情懷共鳴，因而便借以興起本詩(shī)，簡(jiǎn)潔而深切地表示對(duì)宋玉的了解、同情和尊敬，同時(shí)又點(diǎn)出了時(shí)節(jié)天氣。“風(fēng)流儒雅”是庚信《枯樹賦》中形容東晉名士兼志士殷仲文的成語(yǔ)，這里借以強(qiáng)調(diào)宋玉主要是一位政治上有抱負(fù)的志士。“亦吾師”用王逸說(shuō)：“宋玉者，屈原弟子也。閔惜其師忠而被逐，故作《九辯》以述其志。”這里借以表示杜甫自己也可算作師承宋玉，同時(shí)表明本詩(shī)旨意也在閔惜宋玉，“以述其志”。所以次聯(lián)接著就說(shuō)明自己雖與宋玉相距久遠(yuǎn)，不同朝代，不同時(shí)代，但蕭條不遇，惆悵失志，其實(shí)相同。因而望其遺跡，想其一生，不禁悲慨落淚。

　　詩(shī)的前半感慨宋玉生前，后半則為其身后不平。這片大好江山里，還保存著宋玉故宅，世人總算沒有遺忘他。但人們只欣賞他的文采詞藻，并不了解他的志向抱負(fù)和創(chuàng)作精神。這不符宋玉本心，也無(wú)補(bǔ)于后世，令人惘然，故曰“空”。就象眼前這巫山巫峽，使人想起宋玉的《高唐神女賦》。它的故事題材雖屬荒誕夢(mèng)想，但作家的用意卻在諷諫君主淫惑。然而世人只把它看作荒誕夢(mèng)想，欣賞風(fēng)流艷事。這更從誤解而曲解，使有益作品閹割成荒誕故事，把有志之士歪曲為無(wú)謂詞人。這一切，使宋玉含屈，令杜甫傷心。而最為叫人痛心的是，隨著歷史變遷，歲月消逝，楚國(guó)早已蕩然無(wú)存，人們不再關(guān)心它的興亡，也更不了解宋玉的志向抱負(fù)和創(chuàng)作精神，以至將曲解當(dāng)史實(shí)，以訛傳訛，以訛為是。到如今，江船經(jīng)過(guò)巫山巫峽，船夫們津津有味，指指點(diǎn)點(diǎn)，談?wù)撝膫€(gè)山峰荒臺(tái)是楚王神女歡會(huì)處，哪片云雨是神女來(lái)臨時(shí)。詞人宋玉不滅，志士宋玉不存，生前不獲際遇，身后為人曲解。宋玉悲在此，杜甫悲為此。前人或說(shuō)，此“言古人不可復(fù)作，而文采終能傳也”，則恰與杜甫本意相違，似為非是。

　　顯然，體驗(yàn)深切，議論精警，耐人尋味，是這詩(shī)的突出特點(diǎn)和成就。但這是一首詠懷古跡詩(shī)，詩(shī)人實(shí)到其地，親吊古跡，因而山水風(fēng)光自然顯露。杜甫沿江出蜀，飄泊水上，旅居舟中，年老多病，生計(jì)窘迫，境況蕭條，情緒悲愴，本來(lái)無(wú)心欣賞風(fēng)景，只為宋玉遺跡觸發(fā)了滿懷悲慨，才灑淚賦詩(shī)。詩(shī)中的草木搖落，景物蕭條，江山云雨，故宅荒臺(tái)，以及舟人指點(diǎn)的情景，都從感慨議論中出來(lái)，蒙著歷史的迷霧，充滿詩(shī)人的哀傷，仿佛確是淚眼看風(fēng)景，隱約可見，實(shí)而卻虛。從詩(shī)歌藝術(shù)上看，這樣的表現(xiàn)手法富有獨(dú)創(chuàng)性。它緊密圍繞主題，顯出古跡特征，卻不獨(dú)立予以描寫，而使之溶于議論，化為情境，渲染著這詩(shī)的抒情氣氛，增強(qiáng)了詠古的特色。

　　這是一首七律，要求諧聲律，工對(duì)仗。但也由于詩(shī)人重在議論，深于思，精于義，傷心為宋玉寫照，悲慨抒壯志不酬，因而通體用賦，鑄詞熔典，精警切實(shí)，不為律拘。它諧律從乎氣，對(duì)仗順乎勢(shì)，寫近體而有古體風(fēng)味，卻不失清麗。前人或譏其“首二句失粘”，只從形式批評(píng)，未為中肯。

　　（倪其心）

群山萬(wàn)壑赴荊門， 生長(zhǎng)明妃尚有村。
　　一去紫臺(tái)連朔漠， 獨(dú)留青冢向黃昏。
　　畫圖省識(shí)春風(fēng)面， 環(huán)珮空歸月夜魂。
　　千載琵琶作胡語(yǔ)， 分明怨恨曲中論。

　　這是《詠懷古跡五首》中的第三首，詩(shī)人借詠昭君村、懷念王昭君來(lái)抒寫自己的懷抱。

　　“群山萬(wàn)壑赴荊門，生長(zhǎng)明妃尚有村”。詩(shī)的發(fā)端兩句，首先點(diǎn)出昭君村所在的地方。據(jù)《一統(tǒng)志》說(shuō)：“昭君村，在荊州府歸州東北四十里。”其地址，即在今湖北秭歸縣的香溪。杜甫寫這首詩(shī)的時(shí)候，正住在夔州白帝城。這是三峽西頭，地勢(shì)較高。他站在白帝城高處，東望三峽東口外的荊門山及其附近的昭君村。遠(yuǎn)隔數(shù)百里，本來(lái)是望不到的，但他發(fā)揮想象力，由近及遠(yuǎn)，構(gòu)想出群山萬(wàn)壑隨著險(xiǎn)急的江流，奔赴荊門山的雄奇壯麗的圖景。他就以這個(gè)圖景作為本詩(shī)的首句，起勢(shì)很不平凡。杜甫寫三峽江流有“眾水會(huì)涪萬(wàn)，瞿塘爭(zhēng)一門”（《長(zhǎng)江二首》）的警句，用一個(gè)“爭(zhēng)”字，突出了三峽水勢(shì)之驚險(xiǎn)。這里則用一個(gè)“赴”字突出了三峽山勢(shì)的雄奇生動(dòng)。這可說(shuō)是一個(gè)有趣的對(duì)照。但是，詩(shī)的下一句，卻落到一個(gè)小小的昭君村上，頗有點(diǎn)出人意外，因引起評(píng)論家一些不同的議論。明人胡震亨評(píng)注的《杜詩(shī)通》就說(shuō)：“群山萬(wàn)壑赴荊門，當(dāng)似生長(zhǎng)英雄起句，此未為合作。”意思是這樣氣象雄偉的起句，只有用在生長(zhǎng)英雄的地方才適當(dāng)，用在昭君村上是不適合，不協(xié)調(diào)的。清人吳瞻泰的《杜詩(shī)提要》則又是另一種看法。他說(shuō)：“發(fā)端突兀，是七律中第一等起句，謂山水逶迤，鐘靈毓秀，始產(chǎn)一明妃。說(shuō)得窈窕紅顏，驚天動(dòng)地。”意思是說(shuō)，杜甫正是為了抬高昭君這個(gè)“窈窕紅顏”，要把她寫得“驚天動(dòng)地”，所以才借高山大川的雄偉氣象來(lái)烘托她。楊倫《杜詩(shī)鏡銓》說(shuō)：“從地靈說(shuō)入，多少鄭重。”亦與此意相接近。究竟誰(shuí)是誰(shuí)非，如何體會(huì)詩(shī)人的構(gòu)思，須要結(jié)合全詩(shī)的主題和中心才能說(shuō)明白，所以留到后面再說(shuō)。

　　“一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青冢向黃昏。”前兩句寫昭君村，這兩句才寫到昭君本人。詩(shī)人只用這樣簡(jiǎn)短而雄渾有力的兩句詩(shī)，就寫盡了昭君一生的悲劇。從這兩句詩(shī)的構(gòu)思和詞語(yǔ)說(shuō)，杜甫大概是借用了南朝江淹《恨賦》里的話：“明妃去時(shí)，仰天太息。紫臺(tái)稍遠(yuǎn)，關(guān)山無(wú)極。望君王兮何期，終蕪絕兮異域。”但是，仔細(xì)地對(duì)照一下之后，我們應(yīng)該承認(rèn)，杜甫這兩句詩(shī)所概括的思想內(nèi)容的豐富和深刻，大大超過(guò)了江淹。清人朱瀚《杜詩(shī)解意》說(shuō)：“‘連’字寫出塞之景，‘向’字寫思漢之心，筆下有神。”說(shuō)得很對(duì)。但是，有神的并不止這兩個(gè)字。只看上句的紫臺(tái)和朔漠，自然就會(huì)想到離別漢宮、遠(yuǎn)嫁匈奴的昭君在萬(wàn)里之外，在異國(guó)殊俗的環(huán)境中，一輩子所過(guò)的生活。而下句寫昭君死葬塞外，用青冢、黃昏這兩個(gè)最簡(jiǎn)單而現(xiàn)成的詞匯，尤其具有大巧若拙的藝術(shù)匠心。在日常的語(yǔ)言里，黃昏兩字都是指時(shí)間，而在這里，它似乎更主要是指空間了，它指的是那和無(wú)邊的大漠連在一起的、籠罩四野的黃昏的天幕，它是那樣地大，仿佛能夠吞食一切，消化一切，但是，獨(dú)有一個(gè)墓草長(zhǎng)青的青冢，它吞食不下，消化不了。想到這里，這句詩(shī)自然就給人一種天地?zé)o情、青冢有恨的無(wú)比廣大而沉重之感。

　　“畫圖省識(shí)春風(fēng)面，環(huán)珮空歸月夜魂。”這是緊接著前兩句，更進(jìn)一步寫昭君的身世家國(guó)之情。畫圖句承前第三句，環(huán)珮句承前第四句。畫圖句是說(shuō)，由于漢元帝的昏庸，對(duì)后妃宮人們，只看圖畫不看人，把她們的命運(yùn)完全交給畫工們來(lái)擺布。省識(shí)，是略識(shí)之意。說(shuō)元帝從圖畫里略識(shí)昭君，實(shí)際上就是根本不識(shí)昭君，所以就造成了昭君葬身塞外的悲劇。環(huán)珮句是寫她懷念故國(guó)之心，永遠(yuǎn)不變，雖骨留青冢，魂靈還會(huì)在月夜回到生長(zhǎng)她的父母之邦。南宋詞人姜夔在他的詠梅名作《疏影》里曾經(jīng)把杜甫這句詩(shī)從形象上進(jìn)一步豐富提高：

　　昭君不慣胡沙遠(yuǎn)，

　　但暗憶江南江北。

　　想珮環(huán)月夜歸來(lái)，

　　化作此花幽獨(dú)。

　　這里寫昭君想念的是江南江北，不是長(zhǎng)安的漢宮特別動(dòng)人。月夜歸來(lái)的昭君幽靈，經(jīng)過(guò)提煉，化身成為芬芳縞素的梅花，想象更是幽美！

　　“千載琵琶作胡語(yǔ)，分明怨恨曲中論。”這是此詩(shī)的結(jié)尾，借千載作胡音的琵琶曲調(diào)，點(diǎn)明全詩(shī)寫昭君“怨恨”的主題。據(jù)漢劉熙的《釋名》說(shuō)：“琵琶，本出于胡中馬上所鼓也。推手前曰琵，引手卻曰琶。”晉石崇《明君詞序》說(shuō)：“昔公主嫁烏孫，令琵琶馬上作樂(lè)，以慰其道路之思。其送明君亦必爾也。”琵琶本是從胡人傳入中國(guó)的樂(lè)器，經(jīng)常彈奏的是胡音胡調(diào)的塞外之曲，后來(lái)許多人同情昭君，又寫了《昭君怨》、《王明君》等琵琶樂(lè)曲，于是琵琶和昭君在詩(shī)歌里就密切難分了。

　　前面已經(jīng)反復(fù)說(shuō)明，昭君的“怨恨”盡管也包含著“恨帝始不見遇”的“怨思”，但更主要的，還是一個(gè)遠(yuǎn)嫁異域的女子永遠(yuǎn)懷念鄉(xiāng)土，懷念故土的怨恨憂思，它是千百年中世代積累和鞏固起來(lái)的對(duì)自己的鄉(xiāng)土和祖國(guó)的最深厚的共同的感情。

　　話又回到本詩(shī)開頭兩句上了。胡震亨說(shuō)“群山萬(wàn)壑赴荊門”的詩(shī)句只能用于“生長(zhǎng)英雄”的地方，用在“生長(zhǎng)明妃”的小村子就不適當(dāng)，正是因?yàn)樗粡陌@紅顏薄命之類的狹隘感情來(lái)理解昭君，沒有體會(huì)昭君怨恨之情的分量。吳瞻泰意識(shí)到杜甫要把昭君寫得“驚天動(dòng)地”，楊倫體會(huì)到杜甫下筆“鄭重”的態(tài)度，但也未把昭君何以能“驚天動(dòng)地”，何以值得“鄭重”的道理說(shuō)透。昭君雖然是一個(gè)女子，但她身行萬(wàn)里，冢留千秋，心與祖國(guó)同在，名隨詩(shī)樂(lè)長(zhǎng)存，為什么不值得用“群山萬(wàn)壑赴荊門”這樣壯麗的詩(shī)句來(lái)鄭重地寫呢？

　　杜甫的詩(shī)題叫《詠懷古跡》，顯然他在寫昭君的怨恨之情時(shí)，是寄托了自己的身世家國(guó)之情的。他當(dāng)時(shí)正“飄泊西南天地間”，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，處境和昭君相似。雖然他在夔州，距故鄉(xiāng)洛陽(yáng)偃師一帶不象昭君出塞那樣遠(yuǎn)隔萬(wàn)里，但是“書信中原闊，干戈北斗深”，洛陽(yáng)對(duì)他來(lái)說(shuō)，仍然是可望不可即的地方。他寓居在昭君的故鄉(xiāng)，正好借昭君當(dāng)年相念故土、夜月魂歸的形象，寄托自己想念故鄉(xiāng)的心情。

　　清人李子德說(shuō)：“只敘明妃，始終無(wú)一語(yǔ)涉議論，而意無(wú)不包。后來(lái)諸家，總不能及。”這個(gè)評(píng)語(yǔ)的確說(shuō)出了這首詩(shī)最重要的藝術(shù)特色，它自始至終，全從形象落筆，不著半句抽象的議論，而“獨(dú)留青冢向黃昏”、“環(huán)珮空歸月夜魂”的昭君的悲劇形象，卻在讀者的心上留下了難以磨滅的深刻印象。

　　（廖仲安）

諸葛大名垂宇宙， 宗臣遺像肅清高。
　　三分割據(jù)紆籌策， 萬(wàn)古云霄一羽毛。
　　伯仲之間見伊呂， 指揮若定失蕭曹。
　　運(yùn)移漢祚終難復(fù)， 志決身殲軍務(wù)勞。

　　這是《詠懷古跡五首》中的最末一篇。當(dāng)時(shí)詩(shī)人瞻仰了武侯祠，衷心敬慕，發(fā)而為詩(shī)。作品以激情昂揚(yáng)的筆觸，對(duì)其雄才大略進(jìn)行了熱烈的頌揚(yáng)，對(duì)其壯志未遂嘆惋不已！

　　“諸葛大名垂宇宙”，上下四方為宇，古往今來(lái)曰宙，“垂于宙”，將時(shí)間空間共說(shuō)，給人以“名滿寰宇，萬(wàn)世不朽”的具體形象之感。首句如異峰突起，筆力雄放。次句“宗臣遺像肅清高”，進(jìn)入祠堂，瞻望諸葛遺像，不由肅然起敬，遙想一代宗臣，高風(fēng)亮節(jié)，更添敬慕之情。“宗臣”二字，總領(lǐng)全詩(shī)。

　　接下去進(jìn)一步具體寫諸葛亮的才能、功績(jī)。從藝術(shù)構(gòu)思講，它緊承首聯(lián)的進(jìn)廟、瞻像，到看了各種文物后，自然地對(duì)其豐功偉績(jī)作出高度的評(píng)價(jià)：“三分割據(jù)紆籌策，萬(wàn)古云霄一羽毛。”紆，屈也。紆策而成三國(guó)鼎立之勢(shì)，此好比鸞鳳高翔，獨(dú)步青云，奇功偉業(yè)，歷代敬仰。然而詩(shī)人用詞精微，一“紆”字，突出諸葛亮屈處偏隅，經(jīng)世懷抱百施其一而已，三分功業(yè)，亦只雄鳳一羽罷了。“萬(wàn)古云霄”句形象有力，議論達(dá)情，情托于形，自是議論中高于人之處。

　　想及武侯超人的才智和膽略，使人如見其羽扇綸巾，一掃千軍萬(wàn)馬的瀟灑風(fēng)度。感情所至，詩(shī)人不由呼出“伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹”的贊語(yǔ)。伊尹是商代開國(guó)君主湯的大臣，呂尚輔佐周文王、武王滅商有功，蕭何和曹參，都是漢高祖劉邦的謀臣，漢初的名相，詩(shī)人盛贊諸葛亮的人品與伊尹、呂尚不相上下，而胸有成竹，從容鎮(zhèn)定的指揮才能卻使蕭何、曹參為之黯然失色。這，一則表現(xiàn)了對(duì)武侯的極度崇尚之情，同時(shí)也表現(xiàn)了作者不以事業(yè)成敗持評(píng)的高人之見。劉克莊曰：“臥龍沒已千載，而有志世道者，皆以三代之佐許之。此詩(shī)儕之伊呂伯仲間，而以蕭曹為不足道，此論皆自子美發(fā)之。”黃生曰：此論出，“區(qū)區(qū)以成敗持評(píng)者，皆可廢矣。”可見詩(shī)人這一論斷的深遠(yuǎn)影響。

　　最后，“運(yùn)移漢祚終難復(fù)，志決身殲軍務(wù)勞。”詩(shī)人抱恨漢朝“氣數(shù)”已終，長(zhǎng)嘆盡管有武侯這樣稀世杰出的人物，下決心恢復(fù)漢朝大業(yè)，但竟未成功，反而因軍務(wù)繁忙，積勞成疾而死于征途。這既是對(duì)諸葛亮“鞠躬盡瘁，死而后已”高尚品節(jié)的贊歌，也是對(duì)英雄未遂平生志的深切嘆惋。

　　這首詩(shī)，由于詩(shī)人以自身肝膽情志吊古，故能滌腸蕩心，浩氣熾情動(dòng)人肺腑，成為詠古名篇。詩(shī)中除了“遺像”是詠古跡外，其余均是議論，不僅議論高妙，而且寫得極有情韻。三分霸業(yè)，在后人看來(lái)已是赫赫功績(jī)了，而對(duì)諸葛亮來(lái)說(shuō)，輕若一羽耳；“蕭曹”尚不足道，那區(qū)區(qū)“三分”就更不值掛齒。如此曲折回宕，處處都是抬高了諸葛亮。全詩(shī)議而不空，句句含情，層層推選：如果把首聯(lián)比作一雷乍起，傾盆而下的暴雨，那么，頷聯(lián)、頸聯(lián)則如江河奔注，波濤翻卷，愈漲愈高，至尾聯(lián)蓄勢(shì)已足，突遇萬(wàn)丈絕壁，瀑布而下，空谷傳響──“志決身殲軍務(wù)勞”──全詩(shī)就結(jié)于這動(dòng)人心弦的最強(qiáng)音上。

　　（傅經(jīng)順）


(部分詩(shī)詞沒有注釋，我們正在完善，請(qǐng)諒解！)