第二章
　　從馬尼科沃—卡利特文斯克鎮(zhèn)到拉濟維洛沃小鎮(zhèn)這條漫長的路，已經(jīng)消逝在列車后的灰色云霧中。葛利高里想回憶一下沿途看到過些什么，但是一點連貫的東西也沒有想起來；車站上的紅色建筑物，搖搖晃晃的車板下噠噠響的車輪子，馬糞和于草氣味，從火車頭下面伸延出去的、無窮無盡的鐵軌，偶爾鉆進(jìn)車廂門的煤煙，沃羅涅什或者是基輔站臺上憲兵的滿臉胡子的丑臉。

　　在他們下火車的一個小站上，聚集了一群軍官和一些穿著灰色長袍、臉刮得光光的、講聽不懂的外國話的人。順著跳板從車廂里往外牽馬，就用了很長的時間，兵車副司令官命令卸下馬鞍子來，領(lǐng)了三百多個哥薩克到獸醫(yī)院去。檢查馬匹的手續(xù)十分麻煩。后來又分別編成連隊。司務(wù)長和軍士們在奔忙。淺棕色的馬編成第一連；灰色和淡黃色的馬編成第二連；深棕色的馬編成第三連；葛利高里編在第四連里，這個連里都是些金黃色和一色棗紅馬；淺紅色的馬編成第五連，鐵青馬都編進(jìn)第六連。司務(wù)長們又把哥薩克編成排，然后才領(lǐng)他們到分駐在莊園和市鎮(zhèn)上的連隊里去。

　　雄赳赳的、鼓眼睛的司務(wù)長卡爾金，戴著超役袖章，走過葛利高里面前的時候問道：“你是哪個鎮(zhèn)的？”

　　“維申斯克鎮(zhèn)的。”

　　“是短尾巴鎮(zhèn)的？”

　　葛利高里在外鎮(zhèn)哥薩克們抑制的笑聲中，默默地吞下了這句侮辱的問話。

　　大道變成了公路。這些初次見到公路的頓河馬，豎起耳朵，打著響鼻，在上面走著，就像在凍了冰的小河上走似的，后來慢慢習(xí)慣了，才放開步子走起來；還沒有磨光的新馬掌發(fā)出單調(diào)的噠噠聲。眼前是一片被死氣沉沉的樹林分割得雜亂無章的波蘭土地。白天總是熱氣騰騰、霧蒙蒙的，就連這兒的太陽也跟頓河的不一樣，總在濃云的紗幕后面飄動。

　　拉濟維洛沃莊園坐落在離小車站約四俄里路的地方。策馬飛奔的兵車司令官，帶著一個傳令兵在半路上追過了哥薩克。走了半個鐘頭，來到了莊園。

　　“這是什么村子？”一個米佳金斯克鎮(zhèn)的小個子哥薩克，指著花園里一棵禿樹的樹頂，問司務(wù)長道。

　　“村子？快把你說的村子忘掉吧，米佳金斯克的小馬駒！這不是在你的頓河軍區(qū)啦。”

　　“那么這是什么呀，大叔？”

　　“我是你的什么大叔呀？嘿，真撿到了個好侄子！我的老弟，這是烏盧索娃公爵夫人的莊園。咱們的第四連就駐扎在這兒。”

　　葛利高里悶悶不樂地?fù)崦R脖子，雙腳緊蹬馬鐙，看著那座整齊的二層樓房、木板圍墻和院子里的奇形怪狀的下房。他們從花園旁邊走過，光禿禿的樹木，也像已經(jīng)遠(yuǎn)離的頓河流域的一樣，在跟微風(fēng)悄悄細(xì)語。

　　寂寞無聊、昏昏沉沉的日子一天天地過去。脫離了勞動的哥薩克小伙子們，起初很苦悶，只有在閑談時發(fā)發(fā)牢騷。連隊駐在一座瓦頂?shù)拇蠓坑诶铮凰诳看按钇鸬哪景宕采稀Ｒ估铮翱蛏狭验_的糊窗縫的紙片，就像在遠(yuǎn)處吹的牧笛一樣，如泣如訴。葛利高里在人們的鼾聲中，傾聽著笛聲，覺得全身都化作沉重鉆心的鄉(xiāng)愁消失了。這輕微的顫抖的嗚咽聲就像些針一樣，在往心上扎；在這種時候，他恨不得立刻就爬起來，到馬棚里去，備上自己的棗紅馬，揚鞭策馬飛馳，讓馬吐出的白沫灑在這無聲的土地上，奔回家去。

　　早晨五點鐘的時候，大家都被喚醒去洗馬。在把馬匹拴在馬樁上喂燕麥的短短半小時里，大家交談些簡短的話語。

　　“兄弟們，這鬼地方可真叫人心煩！”

　　“煩死啦！”

　　“可是司務(wù)長——這只母狗！還逼著你洗馬蹄子。”

　　“現(xiàn)在家里正在吃烙餅，過謝向節(jié)啦……”

　　“弟兄們，今天我做了一個夢，好像我和我爸爸正在草場上割草，全村的人都涌到草場上來了，就像場院外的延壽菊一樣，”一向老實巴交的普羅霍爾·濟科夫閃動著溫柔的牛犢似的眼睛說道。“我們割啊，割啊，干草一鋪一鋪的躺下……簡直把我美死啦！……”

　　“我的老婆一定正在說：‘我的米科盧什卡現(xiàn)在于什么哪？”

　　“哦喲喲！老兄，她大概正在跟公公蹭肚皮玩兒哪。”

　　“哼，你這家伙……”

　　“世界上就沒一個娘兒們男人不在時能忍住不吃點兒偏食的。”

　　“你們發(fā)什么愁呀？女人又不是罐子里的牛奶，喝完就沒有啦，咱們退伍回去——也有咱們哥兒們享用的。”

　　全連出名愛取笑逗樂、下流無恥、說起話來滿口腔字的葉戈爾卡·扎爾科夫也插嘴了，他擠弄著眼睛，猥褻地微笑著說道：“這是明擺著的：你爸爸是不會放過兒媳婦的。他是一條很壯的公狗。話說有一回……”他眨著眼睛，打量著聽眾。“一個扒灰成性的老家伙，總?cè)ダp兒媳婦，使她不得安靜，可是兒子又礙手礙腳的。你們猜猜，他想了一個什么壞主意？夜里，跑到院子里去，故意把牲口棚的門打開，牲口全都跑到院子里來啦。他對兒子說：‘你這個混賬東西，你是怎么關(guān)牲口棚門的，啊？你瞧，牲口全跑出來啦！快去趕吧！’他想，等兒子出去了，他就可以趁機爬到兒媳婦那里去，可是兒子犯起懶來。小聲對老婆說：‘快去趕趕。’女人就出去啦。兒子躺著，聽著，這時老爺子從爐炕上爬下來，跪著往媳婦床邊爬去。兒子也不是傻子，從長凳上拿起搟面杖等著。這位父親爬到了床邊，剛伸手去摸，兒子就拿搟面杖照他的禿腦袋打去，嘴里還喊著：‘滾，該死的東西，嚼慣破衣服啦！……’原來他們的一只小牛犢在家里過夜，總喜歡跑過來咬人的衣服。兒子裝得像打牛犢似的，把爸爸打了一頓，又躺下去，一聲不響……老頭子爬回爐炕上躺下，揉著打起的疙瘩，這工夫已經(jīng)腫得像鵝蛋一樣大了。老頭子躺著，躺著，忍不住說道：‘伊萬，我說，伊萬！’‘爸爸，什么事？’‘你剛才打什么啦？’兒子說：‘打牛犢啦。’于是老頭子眼淚汪汪地罵道：‘滾你媽的蛋，這么打牲口，你能成個什么樣的當(dāng)家人呀？”’“你編得真棒。”

　　“該把你這個麻子用鏈子拴起來。”

　　“這兒成了市場啦？散開！”司務(wù)長走過來喊叫道，哥薩克們說笑著，逗著，各自回到馬那里去了。喝完茶就都出去下操。下士們開始折騰這些鄉(xiāng)巴佬。

　　“肚子縮回去，喂，你這個大豬肚子！”

　　“向右看齊，開步走……”

　　“全排，立正！”

　　“開步走！”

　　“喂，排頭，他媽的，你是怎么站的啊！……”

　　軍官老爺們站在一旁，抽著煙監(jiān)視著下士們在大院子里來回折騰這伙哥薩克，有時糾正糾正下士們的命令。

　　葛利高里看著那些穿著漂亮的淺灰色軍大衣，縫得合身的漂亮制服，油頭粉面，衣冠楚楚的軍官老爺，覺得在他和他們之間有一道不可逾越的、看不見的高墻；墻那邊過的是一種不同的、非哥薩克的、富麗堂皇的生活，于干凈凈，沒有虱子，也不用在那些動不動就打人嘴巴子的司務(wù)長面前嚇得發(fā)抖。

　　來到莊園以后的第三天發(fā)生的一件事，不僅給葛利高里，也給全體年輕的哥薩克留下了一個痛苦的印象。他們在操練騎兵隊形；那個生著牛犢一樣溫柔的眼睛、時常夢見故鄉(xiāng)的集鎮(zhèn)向他招手的小伙子普羅霍爾·濟科夫的馬，一匹脾氣很壞、很難駕馭的馬，在操練的時候，把司務(wù)長的馬踢了一下子。踢得并不重，只不過把馬大腿踢破了一點皮。司務(wù)長躍馬向普羅霍爾沖去，劈頭就照他臉上狠抽了一鞭子，喊道：“你他媽的是于什么吃的？……為什么不照看好？我要給你這個狗崽子點顏色看看！罰你給我值三天班！……”

　　正在向排長下命令的連長看到了這個場面，扭過身去，摸索著刀穗子，無聊地打了一個大哈欠。普羅霍爾用大衣袖子擦了擦腫起的臉頰上滲出的一道血跡，嘴唇直哆嗦。

　　葛利高里在使自己的馬跟隊伍走齊的時候，眼睛看著軍官們，但是他們正在閑談，仿佛什么事情也沒有發(fā)生似的。過了五天，葛利高里在飲馬的時候，把水桶掉進(jìn)井里。司務(wù)長像鷹似的向他撲過來，舉手就要打。

　　“別動我！……”葛利高里看著井架下激起的水紋，門聲說道。

　　“你說什么？混蛋，爬下去，把桶撈上來！我要把你的嘴巴子打出血來！……”

　　“我撈上來，可是你別動我！”葛利高里頭也沒有抬，慢慢地拖著長聲說。

　　如果在井邊還有別的哥薩克的話——那么這事就會是另一種結(jié)局了：司務(wù)長毫無疑問非打葛利高里一頓不可，但是看馬的士兵都在圍墻那里，不可能聽到他們的談話。司務(wù)長朝葛利高里跟前走著，還不斷地回頭看看他們。翻著兇狠的、氣得像瘋子似的眼睛，啞著嗓子說道：“你對我說的是什么話，啊？你這是怎么對長官說話的？”

　　“謝苗·葉戈羅夫，你別找不自在！”

　　“你威脅我？……我把你揍死！

　　“我告訴你，”葛利高里的腦袋離開了井架，“如果你什么時候敢打我一下——我就宰了你！明白了嗎？”

　　司務(wù)長驚駭?shù)卮髲堉庺~一樣的方嘴，說不出話來。懲罰的時機已經(jīng)錯過了。葛利高里像石灰一樣發(fā)白的臉不是什么好兆，司務(wù)長有點張皇失措。他從井邊走開，在往地下挖的水槽里倒水的流子四周踏出的一片爛泥里跌跌滑滑地走著，已經(jīng)走開老遠(yuǎn)了，他轉(zhuǎn)過身來，像掄錘子似的揮舞著拳頭，說道：“我去報告連長！現(xiàn)在我就去報告連長！”

　　但是不知道為什么他沒有報告連長，可是有兩個星期的工夫，他總是在斥責(zé)葛利高里，對每件小事都要挑剔個沒完，額外派葛利高里去站崗。

　　無聊、單調(diào)的訓(xùn)練把哥薩克們折騰得筋疲力盡。天不黑，沒有吹熄燈號，就得沒完沒了地操練步兵和騎兵隊列變化，在拴馬樁邊收拾、洗刷和飼喂馬匹，背誦胡謅八扯的訓(xùn)詞，一直到十點鐘，點名派崗以后，就集合列隊祈禱，司務(wù)長用錫球兒似的圓眼睛打量著排成的橫隊，然后用那生來就沙啞的嗓音開始領(lǐng)著背誦起《我們的父》。

　　第二天早晨，又是老調(diào)重彈，各不相同，然而同時又和孿生姊妹一樣酷似的日子，一天一天地流逝。

　　整個莊園里，除了總管的老妻以外，只有一個女人，就是總管家的長得不難看的年輕使女——一個叫弗拉妮亞的波蘭姑娘，全連都注視著她，連軍官老爺們也不例外。她時常從上房跑到廚房里去，廚房由一個沒有眉毛的老廚子掌管。

　　全連分排操練，可是人們還在嘆息著、擠眉弄眼地傾聽著弗拉妮亞的灰裙子的聲音聲。弗拉妮亞感覺到了哥薩克和軍官們對她的經(jīng)常注目，挑釁似地扭著屁股從上房到廚房，又從廚房到上房來回跑著，士兵以排為單位，軍官老爺們則予以優(yōu)待，單獨地、依次報以微笑。所有的人都受到了她的青睞，但是聽說，只有一個卷發(fā)中尉的追求頗有成績。

　　開春以前就發(fā)生這么一檔子事情。這天葛利高里在馬棚里值班。他時常到馬棚那頭去，那里有幾匹軍官的馬很不安靜，因為和一匹騾馬拴在一塊兒了。正是午休的時候。葛利高里剛剛用鞭于把大尉的白腿馬趕開，又去看了看拴馬樁上的自己那匹棗紅馬。馬正有滋味地嚼著于草，用一只粉紅色的眼睛斜看著主人，蜷著在練習(xí)劈刺時受傷的那條后腿。就在葛利高里整理馬籠頭的時候，聽見馬棚黑暗的角落里有腳步聲和低沉的喊聲。他沿著馬位走去，對這種不平常的喧聲感到有點驚訝。忽然一片粘糊糊的黑暗涌進(jìn)了過道，眼睛霎時什么也看不清了。原來不知道是誰砰一聲關(guān)上了馬棚的門，一個抑制的聲音悄悄喊道：“快點，弟兄們！”

　　葛利高里加快了腳步。

　　“什么人？”

　　下士波波夫正瞎摸著向門口走去，一下子撞在他身上。

　　“是你嗎，葛利高里？”他抓著葛利高里的肩膀，低聲地說。

　　“等等。那里是怎么回事？……”

　　下士拉住葛利高里的袖子，負(fù)疚地嘻嘻笑著。

　　“哪里……站住，你上哪兒去？”

　　葛利高里掙開了手，把門打開。一只剪了尾巴的花母雞正在空曠無人的院子里徘徊（它還不知道廚子明天就要拿它給總管老爺燒湯），在糞堆里刨著，若有所思地咯咯叫著，考慮把蛋生在什么地方好。

　　刺進(jìn)葛利高里眼睛里的光亮使他眼花了一會兒。葛利高里用手巴掌遮上眼睛，聽到馬棚黑暗角落里越來越厲害的喧聲，便轉(zhuǎn)過身來。他一只手摸索著板墻，向那里走去；斑斑點點的陽光在正對著門口的墻上和馬槽上跳躍。葛利高里被刺目的光亮照得瞇縫起眼睛，向前走去。迎面走來那個愛說笑打渾的扎爾科夫。

　　“你怎么啦？……你們在那兒干什么？……”

　　“快去吧！”扎爾科夫把臟嘴里的臭氣直噴到葛利高里的臉上，耳語說，“那兒……那兒妙極啦！……弟兄們把弗拉妮亞拖到那兒去……把她四肢伸開按在……”扎爾科夫剛剛嘻嘻笑了一聲，就被葛利高里用力一推，脊背撲通一聲撞在馬棚的板墻上，笑聲也咽了回去。葛利高里向吵鬧的地方跑去，他那兩只大張著、剛剛習(xí)慣了黑暗的眼睛里充滿了恐怖的神情。在屋角里，堆放馬衣的地方，聚了一大群哥薩克——全是第一排的。葛利高里默默地推開幾個哥薩克，擠到前面去。弗拉妮亞一動不動地躺在地上，腦袋上包著馬衣，身上的裙子已經(jīng)撕破，撩到乳房以上。一個哥薩克看也不看同伴們，似笑非笑，退到墻邊去，把位置讓給輪到的人。葛利高里掙扎出人群，往門口跑去。

　　“司務(wù)長！……”

　　哥薩克們在門口追上了他，捂住他的嘴，往回拖他。葛利高里把一個人的制服從領(lǐng)子一直撕到底，又朝另一個人的肚子踢了一腳，但是最終他還是被打倒在地，人們也像對付弗拉妮亞那樣，用馬衣把他的腦袋裹起來，綁住兩手，為了不叫他聽出是誰的聲音來，一聲不響地抬著把他扔到空馬槽里。葛利高里被馬衣上的臭味嗆得喘不過氣來，他試著喊叫，用腳踢槽幫。他聽見了角落里的低語聲和哥薩克們出出進(jìn)進(jìn)的關(guān)門聲。二十分鐘以后把他放開了。一個司務(wù)長和兩個別的排的哥薩克守在門口。

　　“不準(zhǔn)說出去！”司務(wù)長說，不住地眨著眼，向一旁看著。

　　“別胡說，要不然……我們就把你的耳朵割下來！”外排的一個哥薩克——杜博克微笑道。

　　葛利高里看見兩個哥薩克抬著一個灰卷兒——弗拉妮亞（她的兩腿露在裙子外面，直彎下來，一動不動地耷拉著），站到馬槽上，把她從板墻缺口扔出去，因為那兒的木板釘?shù)貌焕危袅讼聛怼ν饩褪腔▓@。在每個馬位上面，都有一個骯臟的小窗口。哥薩克們向棚墻上爬去肥墻碰得咚咚亂響，他們想看看扔在棚墻缺口處的弗拉妮亞怎么辦；有幾個人急急忙忙地從馬棚里走了出去。強烈的好奇心也打動了葛利高里。他抓住一根橫梁，兩臂一拉，靠到小窗口上，腳踏著什么東西，往下看去。幾十只眼睛從煙熏火燎的小窗口注視著躺在墻腳下的姑娘。她仰面躺著，手指頭劃拉著墻腳下松軟的殘雪。葛利高里沒有看見她的臉，但是聽見了站在小窗口邊的哥薩克們故意壓低的喘息聲和馬嚼干草的輕柔悅耳的咯吱聲。

　　她躺了半天，才爬起來。胳膊軟弱無力，哆哆嗦嗦。葛利高里清清楚楚地看到：她搖搖晃晃地站起來，頭發(fā)散亂，完全變成了一個陌生的、認(rèn)不出來的人了，她朝這些小窗口凝視了好久，好久。

　　她用一只手抓著一叢叢的忍冬，另一只手扶著墻，踉蹌走去……

　　葛利高里從板墻上跳下來，用手掌揉著喉嚨他簡直憋得喘不過氣來。在門口，有個人——他甚至記不得是誰了——鄭重其事地、毫不含糊地對他說道：“你要敢走漏一點風(fēng)聲……我敢當(dāng)著上帝發(fā)誓，我們就宰了你！聽見了嗎？”

　　操練的時候，排長一看見葛利高里大衣上脫落的扣子，就問道：“誰給你扯下來的？這還成什么樣子？”

　　葛利高里看了看脫落的扣子在呢子面上壓出的圓痕；一想起那樁刺心事兒，在這段漫長的時間里，他第一次簡直要哭出來。

　　

上一篇：第十一章

下一篇：第十四章