第三卷 第一章
　　一九一四年的三月，在一個(gè)解凍的歡樂的日子，娜塔莉亞回到公婆家里來了。潘苔萊·普羅珂菲耶維奇正用毛茸茸的灰色樹枝修補(bǔ)被公牛撞壞的籬笆。屋頂上往下滴著雪水，冰琉璃閃著銀光，屋檐上留有一道道過去什么時(shí)候流過雨水的、像松焦油似的漆黑的痕跡。

　　漸有暖意的紅太陽，像只溫柔可愛的小牛犢，緊緊蜷伏在積雪已經(jīng)融化的山崗上，土地已經(jīng)松軟，頓河沿岸陡斜的石灰?guī)r的山崗上，有些地方已經(jīng)露出一片一片的土地，嫩草閃著翡翠般的新綠。

　　變了樣子的、瘦弱的娜塔莉亞，從后面走到公公跟前，彎下傷殘的歪脖子行了個(gè)禮。

　　“您好啊，爸爸。”

　　“娜塔莉尤什卡？你好啊，親愛的，好啊！”潘苔萊·普羅珂菲耶維奇忙亂起來。從他手里落下來的樹枝彎了一下，就伸直了。“你怎么面也不露啦？好，進(jìn)屋去吧，你瞧吧，母親看見你會(huì)有多高興。”

　　“爸爸，我回來啦……”娜塔莉亞遲疑地伸開一只手，轉(zhuǎn)過身子去。“如果您不攆我走的話，我就永遠(yuǎn)住在您這兒啦……”

　　“你說的什么話呀，你怎么啦，親愛的！難道你是外人嗎？葛利高里來信說……好孩子啊，他叫我們問候你呢。”

　　他們一同往屋子里走去。潘苔萊·普羅珂菲耶維奇慌慌張張，一瘸一拐地走著，非常高興。

　　伊莉妮奇娜抱住娜塔莉亞，老淚縱橫，嘴里嘟嚷著：“你要是有個(gè)孩子就好啦……孩子會(huì)把他迷住的。好，坐下吧。拿些餅給你吃，好嗎？”

　　“耶穌保佑，媽媽。我這不……來啦……”

　　滿臉紅光的杜妮亞什卡從宅旁的小院子里跑進(jìn)廚房，跑著就伸手抱住了娜塔莉亞的兩膝。

　　“沒有良心的！把我們都忘啦！……”

　　“你瘋啦，騾馬！”父親假裝嚴(yán)厲地朝她喊道。

　　“你長得這樣大啦……”娜塔莉亞低著頭肥杜妮亞什卡的兩手分開，仔細(xì)打量著她的臉。

　　一時(shí)，大家都七嘴八舌地?fù)屩f起話來，一會(huì)兒又都沉默不語。伊莉妮奇娜一手托著臉，在暗自悲傷，痛心地打量著已經(jīng)不似先前的娜塔莉亞。

　　“永遠(yuǎn)住在我們這兒啦？”杜妮亞什卡撫摸著娜塔莉亞的手，問道。

　　“誰知道他……”

　　“那有什么說的，你是他的發(fā)妻，還能上哪兒去住呢！留下來吧盧伊莉妮奇娜決定說，她殷勤地招待著兒媳婦，不斷地在桌子上推動(dòng)著裝滿肉餅的陶土盤。

　　娜塔莉亞是經(jīng)過了長期的動(dòng)搖之后，才回到公婆這里來的。父親不放她來，千方百計(jì)地勸說：又是責(zé)罵，又是羞辱，但是她自從恢復(fù)健康以后，看見自己家的人就很不自在，覺得自己在父母家里簡直成了個(gè)陌生人。自殺的嘗試使她和自己的親人疏遠(yuǎn)了。潘苔萊·普羅珂菲耶維奇自從送葛利高里人伍以后，就一直在勸誘她。他下了決心，要把她接回來，設(shè)法與葛利高里和解。

　　從那天起，娜塔莉亞就留在麥列霍夫家了。達(dá)麗亞表面上并沒有表示出什么不滿；彼得羅的態(tài)度卻是殷勤而又親切，至于達(dá)麗亞偶爾的白眼，娜塔莉亞卻從杜妮亞什卡那熱情的依戀和公婆親生父母般的愛憐中得到補(bǔ)償。

　　在娜塔莉亞回到公婆家來的第二天，潘苔萊·普羅珂菲耶維奇逼著杜妮亞什卡照自己的意思給葛利高里寫了一封信。

　　我們的親愛的兒子葛利高里·潘苔萊耶維奇，你好！你的父親和你母親瓦西麗薩·伊莉妮奇娜誠心誠意地向你問候。你的哥哥彼得羅·潘苔萊耶維奇和嫂子達(dá)麗亞·瑪特悅耶芙娜向你致敬，祝你健康和平安；還有你的妹妹葉芙多基亞和全家老少都向你問好。你二月五日發(fā)的信，我們已經(jīng)收到了，為此我們表示衷心的感謝。

　　如果像你信末說的，你的馬后腿碰傷了前腿，那么可以給它擦點(diǎn)豬下水油。你知道，如果路不滑或者沒有冰的話，那么后腿就不要釘馬掌。你的妻娜塔莉亞·米倫諾芙娜和我們住在一起，她很健康、平安。

　　母親寄給你一點(diǎn)櫻桃干和一雙毛襪子，還有豬油和各種土產(chǎn)。我們生活都很好，身體很健康，可惜的是達(dá)麗亞的孩子死了，這是要告訴你的。前兩天我和彼得羅修了修板棚，他囑咐你要好好照看馬。母牛都生了犢，老驟馬的奶頭鼓起來了，看來，它的肚子里有小馬駒在跳啦。這是和鎮(zhèn)上公馬圈里那匹叫“頓涅茨”的兒馬配出來的，我們盼望它能在大齋的第五個(gè)星期生駒。我們對于你的服役情況和上司對你的夸獎(jiǎng)很高興。你好好服役吧。為皇上效力是不會(huì)白干的。娜塔莉亞現(xiàn)在要在我們家住下去了，這件事你要好好想想。還有一件倒霉的事，在謝肉節(jié)那天，野狼咬死了三只羊。好，祝你健康，上帝保佑你。我命令你，不要忘了你的妻子。她是個(gè)和藹的女人，而且是你的發(fā)妻。你不要破壞老規(guī)矩，聽父親的話。

　　你的父親——老下士潘苔萊·麥列霍夫葛利高里那個(gè)團(tuán)駐在距俄奧邊境四俄里的拉濟(jì)維洛沃小鎮(zhèn)上。葛利高里很少寫家信。告訴他娜塔莉亞回到父親那里的信，答復(fù)得相當(dāng)矜持，只說請向她問好；信里的話支吾搪塞，含糊其辭。播苔萊·普羅珂菲耶維奇逼著杜妮亞什卡和彼得羅把信念了好幾遍，深思著隱藏字里行間連葛利高里也不知道的含義。復(fù)活節(jié)以前，他在一封信里直截了當(dāng)?shù)靥岢鲞@個(gè)問題，他問葛利高里退伍回來，是跟妻子同居呢，還是仍舊跟阿克西妮亞一塊兒過。

　　葛利高里很久沒有回信。三一節(jié)以后，才收到他一封短信。杜妮亞什卡念得很快，字尾都沒有念出來，潘苔萊·普羅珂菲耶維奇撇開那無數(shù)的問好的話和問題，仍然很難抓住信的意思。葛利高里在信末說到了娜塔莉亞的問題：……你要我說一說，我是否還要和娜塔莉亞同居，但是我告訴您，爸爸，破鏡是不能重圓的。您是明白的，現(xiàn)在我已經(jīng)有了孩子，那我還能對娜塔莉亞說些什么呢？我什么愿也不能許諾，對這件事我是很不高興談的。不久前，在邊境上捉到了一個(gè)販私貨的人，我們也有幸看到了這個(gè)人。他說，很快就要和奧地利人打仗了，似乎他們的皇帝曾經(jīng)到邊境上來過，察看從哪里可以發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，他可以占領(lǐng)些什么地方。一旦打起仗來，我也許就死了，所以預(yù)先什么也不能決定。

　　娜塔莉亞在公婆家里干活和生活，那種不由自主的、盼望丈夫回來的念頭一天比一天增長，頹喪的精神就寄托在這種希望上。她沒有給葛利高里寫過一封信，但是全家的人誰也不像她那樣急切、痛苦地盼著他來信。

　　村里的人依然過著習(xí)慣的、一成不變的生活：有些哥薩克服完兵役回來了，平常日子，無聊的瑣事不知不覺地把時(shí)間都消磨掉了，每到星期日，一早就一家大小成群結(jié)隊(duì)地涌到教堂里去：哥薩克都穿著制服和過節(jié)的褲子；女人們花花綠綠的長裙沙沙地掃著街上的塵土，穿著緊繃在身上的、袖于上打褶的印花布上衣。

　　廣場的空地上，卸下來的車轅朝天豎著。馬在嘶叫，人來人往，熙熙攘攘艄防棚子的旁邊，許多保加利亞族的菜農(nóng)擺起長長的攤子，在叫賣青菜，后面圍著一群孩子，瞪大眼睛，看著卸了載的駱駝；駱駝傲然地環(huán)視著市場的廣場和廣場上閃動(dòng)著紅邊制帽和各色女人頭巾的人群。駱駝嘴里冒著白沫，在咀嚼反芻的草料，它們疲于長年累月地拉水車，太疲倦了，正在休息，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地呆滯在淡綠色的、惺松的眼眶里。

　　夜晚，街道在腳步聲中呻吟，村里的游戲場上，歌聲、手風(fēng)琴伴奏著的跳舞踢踏聲沸沸揚(yáng)揚(yáng)，一直到深夜，村頭最后的歌聲才在溫暖的旱風(fēng)中消逝。

　　娜塔莉亞不到游戲場去，她很喜歡聽杜妮亞什卡講的天真無邪的故事。杜妮亞什卡已經(jīng)不知不覺地長成一個(gè)身材勻稱、獨(dú)具風(fēng)韻的美麗姑娘。她很早就成熟了，就像個(gè)早熟的蘋果。這一年，她告別了逝去的童年，年長的女伴們接收她參加了她們的姑娘圈子。杜妮亞什卡長得很像父親：矮個(gè)子，黝黑的皮膚，杜妮亞什卡已經(jīng)度過了十五個(gè)春天，但是她那纖細(xì)的身材還沒有豐滿起來。她身上還混雜著童年和正在成長的少女的、可笑而又天真的氣質(zhì)：兩只拳頭大小的小乳房硬起來了，明顯地緊繃在上衣里面，肩膀也寬了；可是在那兩只長長的。略微有點(diǎn)斜的眼眶里，依然是那炯炯有神的、靦腆而又頑皮的黑扁桃形的眼睛，白眼珠像藍(lán)色的瑪瑙一樣。她從游戲場上回來，就把自己并不神秘的秘密講給娜塔莉亞一個(gè)人聽。

　　“娜塔莎，好嫂子，我想告訴你幾句話……”

　　“好，說吧！”

　　“米什卡·科舍沃伊昨天和我在公糧倉旁邊的橡樹上坐了整整一晚上。”

　　“你為什么臉紅起來啦？”

　　“沒有的事兒！”

　　“你去照照鏡子看——簡直像火燒一樣。”

　　“哼，不說啦！你叫人怪害羞的……”

　　“說吧，我再不這樣啦。”

　　杜妮亞什卡用黑手巴掌擦了擦發(fā)燒的臉蛋兒，把手指頭按到太陽穴上，突然無緣無故地發(fā)出了青春的笑聲：“他說：‘你真像一朵天藍(lán)色的花！’……”

　　“是嗎？”娜塔莉亞鼓勵(lì)說，也為別人的快樂而感到高興，暫時(shí)忘卻了自己的被蹂躪的逝去的年華。

　　“我對他說：‘別瞎說，米什卡！”于是他就發(fā)起誓來啦。“杜妮亞什卡的笑聲像銀鈴一樣響遍了整個(gè)屋子，她搖著腦袋，兩條編得緊緊的小黑辮子，像蝎虎子似的在她的肩上和背上滑動(dòng)。

　　“他還說了些什么？”

　　“他說：‘送一塊手絹給我做紀(jì)念吧。”’“你送給他了嗎？”

　　“我說：不行，我不給。去跟你的美人兒要吧。你知道，他在跟葉羅費(fèi)耶夫家的兒媳婦廝混……她男人服兵役去啦，她在放蕩呢。”

　　“你離他遠(yuǎn)點(diǎn)吧。”

　　“我是離他很遠(yuǎn)呀。”杜妮亞什卡抑制著涌出來的笑聲，接著說道：“從游戲場回家的時(shí)候，我們一共是三個(gè)姑娘同行，喝醉了的米海老爹追上了我們。他叫嚷說：‘親親我吧，我的好姑娘，我每人給兩戈比。’他剛一向我們撲過來，紐爾卡拿樹枝子照他額上抽了一下子。我們就拼命逃跑啦！”

　　一個(gè)于旱的夏天。村邊頓河的水變淺了，那片從前是急流奔騰的地方，現(xiàn)在變成了淺灘，牛走到對岸去，連脊背都濕不了。夜里，沉悶的暑熱從山崗上吹到村子里來，風(fēng)把曬焦的草香味吹散到空中。牧場上的于蓬蒿在燃燒，甜黎像一層看不見的薄幕掛在頓河岸上。一到夜間，頓河對岸的天上就布滿了黑云，雷聲單調(diào)地、隆隆地響著，但是連一個(gè)雨點(diǎn)也沒有落到炎熱煎烤的大地上，電光在空中閃個(gè)不停，夜空被劃成一些帶尖角的藍(lán)色塊塊。

　　貓頭鷹夜夜在教堂的鐘樓上號叫。恐怖的叫聲在村子上空回蕩；這時(shí)貓頭鷹卻從鐘樓上飛到被牛犢踐踏過的公墓里，落在荒草叢生的褐色墳頭上，悲鳴不已。

　　“災(zāi)禍臨頭啦，”老人們一聽見貓頭鷹在墳場上的叫聲，就預(yù)言說。

　　“要打仗啦。”

　　“在俄土戰(zhàn)爭那年，也這樣叫過。”

　　“也許又要鬧霍亂了吧？”

　　“夜貓子從教堂飛到埋死人的地方去，就別指望會(huì)有什么好事情啦。”

　　“哦，大慈大悲的圣徒米科拉……”

　　沙米利·馬丁，獨(dú)臂的阿列克謝的弟弟，在墳場的圍墻下，一連兩夜守候著這只惡鳥，但是看不見的神秘的貓頭鷹無聲地從他的頭上飛過，落在公墓的另外一頭的十字架上，把令人心驚的叫聲散布在朦朦朧朧的村莊上空。馬丁下流地罵了一陣，向飄動(dòng)的烏云放了一槍，走了。他就住在這附近。他的妻子是個(gè)膽小多病，像母兔一樣多產(chǎn)的女人，——每年都要生一個(gè)孩子，——她一看見丈夫就責(zé)罵起來：“混蛋！你這個(gè)道道地地的混蛋，該死的東西，它礙你什么事兒，啊？要是上帝怪罪可怎么辦？我馬上就生孩子啦，要是為了你這鬼東西的罪過難產(chǎn)可怎么辦？”

　　“住口，你放心！你是不會(huì)難產(chǎn)的2 你已經(jīng)生慣啦，胎胎都像箍桶匠的馬生得一樣痛快。難道就讓這討厭的玩意兒在這里吵人心煩嗎？這個(gè)魔鬼，它會(huì)把災(zāi)禍叫來的。要是打起仗來——就要征召我人伍，看你養(yǎng)了這么一大堆，”馬丁指著墻角說道，那里，在車毯上胡亂躺著幾個(gè)孩子，有的在尖聲哭叫，有的正在打呼嚕。

　　麥列霍夫·潘苔萊在村民大會(huì)會(huì)場上跟老頭子們談話的時(shí)候，很鄭重地說道：“我家的葛利高里來信說，奧地利的皇帝到邊境上去過，還下命令把所有的軍隊(duì)都集中在一處，準(zhǔn)備向莫斯科和彼得堡進(jìn)軍。”

　　老頭子們追憶著過去的幾次戰(zhàn)爭，交換著彼此的想法：“從年景上看，好像不會(huì)打仗。”

　　“年景和打仗毫不相于。”

　　“大概是學(xué)生們在搗亂。”

　　“這種事情咱們總是知道得最晚。”

　　“就像跟日本人打仗的時(shí)候一樣。”

　　“給兒子買了馬沒有？”

　　“用不著預(yù)先……”

　　“這是瞎說！”

　　“可是跟誰打仗啊？”

　　“跟土耳其打仗是為了爭大海。可大海是分不開的呀。”

　　“那有什么難分的？就像咱們分草一樣，把大海分成一塊一塊的，你就分吧！”

　　談話開始變成開玩笑，老頭子們也就漸漸散去了。

　　短暫的割草時(shí)節(jié)正等待著人們，頓河對岸的各種草都已經(jīng)開完了花，那都是些沒有一點(diǎn)香氣兒的病弱的草，不像是草原上的草。同是一樣的土地，可是草吸收的養(yǎng)分各不相同；山崗后的草原是上等黑土地，像脆骨一樣：牲口群跑過去——連個(gè)馬蹄印都看不見；堅(jiān)硬的土地，長出來的草也肥壯、芳香，齊馬肚子那么高；但是在頓河邊上和頓河對岸，卻是一片潮濕的松軟的土地，長的全是些不很茂盛。沒有用處的矮草，有的年頭，連牲日都討厭吃這些草。

　　全村一片磨鐮刀的聲音，耙子也都刨光了，婦女忙著給割草的人送克瓦斯，但是這時(shí)候卻發(fā)生了一件驚動(dòng)全村的事情：鎮(zhèn)警察局長和檢察官一同來了，還有一個(gè)從來沒有見過的。滿嘴黑牙、穿著制服的瘦弱的軍官；他們找到了村長，會(huì)同幾個(gè)見證人，徑直就到斜眼盧克什卡家里去了。

　　檢察官手里拿著一頂有帽徽的帆布制帽。大家都順著街道左邊的籬笆走去，太陽斑斑點(diǎn)點(diǎn)地照在小路上，偵察員一面用他那沾滿塵土的皮鞋踩著籬笆的影子，一面對那個(gè)像公雞似的往前跑著的村長說：“那個(gè)外來戶施托克曼在家嗎？”

　　“在家，閣下。”

　　“他做什么事情！”

　　“這誰都知道，他是一個(gè)手藝人……整天都在挫啊、刨啊。”

　　“你沒有注意他有什么活動(dòng)嗎？”

　　“一點(diǎn)也沒有。”‘警察局長一面走著，一面用手指頭去擠眉毛中間的粉刺；他累得直喘氣，呢于制服熱得他滿身是汗。矮小的黑牙齒軍官用一根草莖剔著牙齒，眼邊柔軟的紅褶子皺了起來。

　　“哪些人常上他家去？”檢察官攔住向前跑的村長，問道。

　　“是，常有人去。他們有時(shí)候玩牌。”

　　“是些什么人？”

　　“多半是磨坊里的工人。”

　　“究竟是些什么人？”

　　“機(jī)器匠、磅秤工、磨粉工人達(dá)維德卡，還有幾個(gè)咱們的哥薩克也常去。”

　　檢察官站住了，用帽子擦著鼻梁上的汗，等著落在后面的軍官。他用手指頭摸著軍官制服上的鈕子，對軍官說了些什么，然后用手指頭招呼了一下村長。村長踮起腳尖，拼命抑制著氣喘，跑了過來。他的脖子上一道道的紫筋鼓脹起來，哆嗦著。

　　“帶兩個(gè)人把他們抓來。押到村公所，我們隨后就到。明白嗎？”

　　村長挺直身子，上身的肉都松了下來，鑲藍(lán)帶的制服硬領(lǐng)上凸起了一道粗筋，他哼了一聲，向后退去。

　　施托克曼只穿著一件敞著領(lǐng)子的襯衫，背朝門坐著，正用手鋸在鑲面板上鋸一道彎彎曲曲的花紋。

　　“請您站起來。您被捕啦。”

　　“怎么回事！”

　　“您住兩間房子嗎？”

　　“是的。”

　　“我們要搜查您的家。”軍官的刺馬針在門口的踏腳氈上掛了一下，走到小桌前，瞇縫著眼，順手拿起一本書來。

　　“請您把這個(gè)箱子的鑰匙給我。”

　　“我犯了什么罪，檢察官先生？……”

　　“我們等會(huì)兒再跟您談。證人，過來！”

　　施托克曼的妻子從另外一間屋子里探頭看了看，檢察官和文書都走到那里。

　　“這是什么東西？”軍官舉著一本黃皮的書小聲問道。

　　“書。”施托克曼聳了聳肩。

　　“請您等到適當(dāng)?shù)膱龊显僬f俏皮話。現(xiàn)在我要求你用另一種態(tài)度回答我的問話！”

　　施托克曼靠在爐壁上，抑制著自己的苦笑。警察局長扭回頭看了軍官一眼，然后又把視線轉(zhuǎn)向施托克曼。

　　“您研究這個(gè)嗎？”

　　“有點(diǎn)興趣，”施托克曼冷冷地回答說，用小梳子把黑胡子平分成兩半。

　　“是——是的，您哪。”

　　軍官翻了翻，把書扔在桌上；又草草翻了翻另一本，把這本放在一邊，又看了第三本的封面，然后把臉轉(zhuǎn)向施托克曼。

　　“哪里還藏有這類書籍？”

　　施托克曼瞇起左眼，好像在瞄準(zhǔn)似的。

　　“全都在這兒啦。”

　　“撒謊！”軍官晃了晃手中的書，清楚地吐著字說。

　　“我要求……”

　　“請您搜吧！”

　　警察局長手扶馬刀，走到箱子邊，一個(gè)麻臉的哥薩克警察在衣裳堆里亂翻著，看來是被正在發(fā)生的事情嚇壞了。

　　“我要求您禮貌一點(diǎn)，”施托克曼用瞇縫著的眼睛盯著軍官的鼻梁，說道。

　　“請您稍安勿躁，朋友。”

　　施托克曼同妻子住的那兩間屋子，被翻了個(gè)底朝天，凡是能搜的地方全都搜遍了。還搜查了作坊。熱心盡職的警察局長，甚至彎起手指頭，把墻壁都敲過了。

　　施托克曼被押解往村公所去。他走在街道當(dāng)中，一只手按在舊上衣的衣襟上，另一只在不停地?fù)]動(dòng)著，仿佛是要抖掉沾在手指頭上的臟東西，警察跟在他身后；其余的人都靠著籬笆邊，在灑滿斑斑點(diǎn)點(diǎn)陽光的小路上走。檢察官仍舊和來的時(shí)候一樣，用被路邊的胭脂菜染綠了的皮鞋踏著太陽的陰影走，只是帽子不是拿在手里了，而是牢牢地斜扣在蒼白的耳朵上。

　　施托克曼最后一個(gè)受審。前廳里，警察在看守著那些已經(jīng)審問過的人；還沒來得及洗去手上油污的伊萬·阿列克謝耶維奇、微笑著的達(dá)維德卡、上衣披在肩上的“鉤兒”和科舍沃伊·米哈伊爾。

　　檢察官在一個(gè)粉紅色的公文夾里翻著，向站在桌子對面的施托克曼問道：“在我因磨坊里的械斗的人命案訊問您的時(shí)候，您為什么隱瞞了您是俄國社會(huì)民主工黨黨員這一點(diǎn)呢？”

　　施托克曼默不作聲地看著檢察官的頭頂上邊。

　　“這已經(jīng)查定在案。您要對自己的行為負(fù)責(zé)，”被沉默激怒的檢察官大聲喊道。

　　“請您開始審問吧，”施托克曼不耐煩地說道，然后斜看著那張空凳子，要求坐下。

　　檢察官?zèng)]有吭聲；他沙沙地翻著文件，皺著眉頭朝不慌不忙坐下去的施托克曼瞅了一眼。

　　“您什么時(shí)候到這兒來的？”

　　“去年。”

　　“是來執(zhí)行組織任務(wù)的嗎？”

　　“我沒有任何任務(wù)。”

　　“從什么時(shí)候起，您成了你們黨的黨員？”

　　“您說什么？”

　　“我問您，”檢察官把“我”字特別加重地說道，“什么時(shí)候參加俄國社會(huì)民主工黨的？”

　　“我想……”

　　“對您想什么，我毫無興趣。請回答我的問題。拒不招供是沒有益處的，反而有害。”檢察官抽出一張文件來，用食指按在桌子上。“這是從羅斯托夫送來的調(diào)查表，證明您是該黨黨員。”

　　施托克曼用瞇縫得很細(xì)的眼睛朝白紙瞥了一眼，目光在紙上停了片刻，然后用兩手撫摸著膝蓋，堅(jiān)定地回答道：“一千九百零七年。”

　　“是啦。您否認(rèn)是你們黨派您到這兒來的嗎？”

　　“是的。”

　　“那么您是為什么搬到這兒來的呢？”

　　“因?yàn)檫@兒缺做鉗工活的人。”

　　“為什么您單單選中了這個(gè)地區(qū)？”

　　“也是因?yàn)檫@個(gè)原因。”

　　“在這段時(shí)間內(nèi)，您和您們的組織有過聯(lián)系嗎？現(xiàn)在還有聯(lián)系嗎？”

　　“沒有。”

　　“他們知道您搬到這兒來嗎？”

　　“大概知道。”

　　檢察官翹著嘴唇，用鑲貝殼刀把的刀子削著鉛筆；他沒有看施托克曼，又問道：“您和同黨中的什么人通過信嗎？”‘“沒有。”

　　“那么搜查出來的那封信呢？”

　　“寫那封信的人，是一位與任何革命組織都沒有關(guān)系的朋友。”

　　“‘您收到過從羅斯托夫送來的什么指示嗎？”

　　“沒有。”

　　“磨坊的工人在您家里聚會(huì)，是為了什么目的？”

　　施托克曼聳了聳肩，好像是對問題的愚蠢感到驚奇似的。

　　“那只不過是在冬天的夜晚聚一聚……純粹是為了消磨時(shí)間，玩玩牌……”

　　“讀過什么違禁的書嗎？”檢察官提示說。

　　“沒有。他們都是不大識(shí)字的人。”

　　“可是磨坊的機(jī)器匠和所有其他的人都不否認(rèn)這一事實(shí)。”

　　“這是不合情理的。”

　　“我覺得，您簡直缺乏起碼的常識(shí)來正視……”施托克曼聽到這地方，不禁微微一笑，而檢察官由于忘了要說什么卻在生氣，他抑制著憤怒，恨恨地結(jié)束說：“您簡直沒有健全的理智！您拒不認(rèn)罪，只能害自己。事情非常明顯，是你們的黨派您到這兒來的，為了在哥薩克中間進(jìn)行策反工作，企圖從政府手里把他們爭取過去。我不明白，您為什么還要在這里捉迷藏呢？這無論如何也不能減輕您的罪過……”

　　“這是您的猜想。我可以抽煙嗎？謝謝您。這是猜想，而且是沒有任何根據(jù)的。”

　　“請您告訴我，您曾給到您家里去的工人讀過這本小冊子嗎？”檢察官把手掌放在小冊子上，這著書名，上端的白紙上露出了幾個(gè)黑字：“普列漢諾夫”。

　　“我們讀過詩，”施托克曼嘆了一口氣，抽了一口煙，用力夾著手指中間鑲著銅箍的骨頭煙嘴……

　　第二天，陰暗的早晨，從村里駛出一輛雙套的郵車。施托克曼坐在車尾上，把長胡子裹在油污的大衣矮領(lǐng)子里打著盹兒。兩旁擠著幾個(gè)帶馬刀的警察。其中的一個(gè)麻臉、卷發(fā)，用骨節(jié)粗大的臟手指頭緊抓著施托克曼的胳膊肘，左手按著褪色的馬刀鞘，灰白眼睛恐懼地斜看著他。

　　馬車在街上揚(yáng)起了一溜塵霧。一個(gè)包著頭巾的瘦小的女人，依在麥列霍夫·潘苔萊的院子外面的場院籬笆上，在等候著他們。

　　馬車飛馳而過，女人雙手抱在胸前，跟在后面追逐。

　　“奧霞！……奧西普·達(dá)維多維奇！，這是怎么一回事呀？！……”

　　施托克曼想要朝她揮揮手，但是麻臉警察在車上顛了一下，臟手指頭緊緊抓住他的胳膊，兇狠、沙啞地喊道：“坐好！否則我砍了你！……”

　　他這簡單的一生中，還是頭一次看到敢于反抗沙皇的人。

　　

上一篇：第十二章

下一篇：第十三章