時(shí)光東流，生活一天天地過(guò)去，那是些各種各樣的、面貌不同的日子。
　　每天，總有新鮮的事情，而這已經(jīng)不再使母親感到恐慌不安了。
　　天天晚上，頻頻地有些陌生人跑了來(lái)，憂(yōu)慮而小聲地和安德烈談話(huà)，到了深夜，方才豎起衣領(lǐng)，把帽子低低地拉到眼睛上，小心地，無(wú)聲無(wú)響地，在黑暗中離去。從他們身上，可以感受到一種抑制著的興奮，好像，他們都想唱歌，都想歡笑，但是他們沒(méi)有時(shí)間，他們都很忙。
　　有些人，愛(ài)嘲笑人而又嚴(yán)肅；有些人，非常愉快而又充滿(mǎn)了青春的力量；更有些人，喜歡沉思，不愛(ài)講話(huà)——在母親看來(lái)，他們這些人都有一種共同的頑強(qiáng)的信念，每個(gè)人的面相雖然不同，——但是在母親眼里，好像所有的臉，都疊合成一張臉：瘦小的、從容不迫的、堅(jiān)毅的、光明的臉，黑色的眼睛中發(fā)出深沉的、溫和而又嚴(yán)肅的目光，正像到哀瑪烏司去的基督的目光一樣。
　　母親算計(jì)著他們的人數(shù)，在心里把這些人集合在巴威爾的四周，——因?yàn)樵谶@么一大群人的中間，巴威爾在敵人眼中才不特別顯眼。
　　有一次，從城里來(lái)了一個(gè)活潑的，長(zhǎng)著卷發(fā)的姑娘。她拿來(lái)一卷東西，交給了安德烈?；厝サ臅r(shí)候，閃動(dòng)著她那雙快活的眼睛，對(duì)符拉索娃說(shuō)：
　　“再見(jiàn)，同志！”
　　“再見(jiàn)！”母親含笑而答。
　　送她出去之后，母親走近了窗邊，面帶笑容，望著她的同志，很敏捷地邁動(dòng)她小巧的雙腳，在路上走，她像春花一般的新鮮，像蝴蝶一般的輕快。
　　“同志！”望不見(jiàn)這個(gè)女客人之后，母親說(shuō)?！翱蓯?ài)的姑娘！
　　愿上帝給你一個(gè)對(duì)你忠實(shí)一輩子的同志！”
　　從那些城里來(lái)的人們的身上，母親常常發(fā)現(xiàn)一種孩子般的氣質(zhì)，于是她總是寬厚地微笑。但是，真正叫她又驚又喜，而且使她感動(dòng)的，是他們的信仰。她越來(lái)越明白地感覺(jué)到這種信仰的深度，他們對(duì)于正義的勝利的夢(mèng)想，使她得到安慰和溫暖，——聽(tīng)著他們的話(huà)，母親常常不由得感到一種莫名的悲哀，于是，嘆息不已?？墒翘貏e使她感動(dòng)的，卻是他們的率直，他們那種優(yōu)美的、慷慨無(wú)私的作風(fēng)。
　　現(xiàn)在，對(duì)于他們談起的生活問(wèn)題，母親已經(jīng)懂得很多了。
　　她覺(jué)得他們的確是發(fā)現(xiàn)了人類(lèi)不幸的真正的原因，因此也就習(xí)慣地地同意了他們的思想。但是，在靈魂的深處，還是不能相信他們能夠按照自己的辦法來(lái)改造生活，不能相信他們有足夠的力量來(lái)帶動(dòng)全體工人。每個(gè)人都只顧今天吃飽，假使眼前可以吃一頓，那么誰(shuí)也不愿把這頓飯擱到明天再吃。走這種遠(yuǎn)而難的道路的人并不多，能夠在這條路的盡頭看到人們親如兄弟的神話(huà)王國(guó)的人更少。正是因?yàn)檫@個(gè)原故，這些善良的人們，盡管都已經(jīng)長(zhǎng)了胡子，而且有時(shí)顯得面容憔悴，但在母親看來(lái)，還跟孩子一樣。
　　“我的可愛(ài)的人們！”她搖著頭心想。
　　但是，他們大家都在過(guò)著善良、嚴(yán)肅而聰明的生活，都在談些善良的事情，愿意把自己所知道的教給別人，他們奮不顧身地做這種事情。她覺(jué)得這種生活雖然危險(xiǎn)，還是值得熱愛(ài)的，她嘆息著，回頭看看，她的過(guò)去像一條狹長(zhǎng)的暗淡的帶子，平平地拖在身后。
　　在她心里，不知不覺(jué)地形成了一個(gè)穩(wěn)定的意識(shí)，——意識(shí)到自己對(duì)于新的生活是一個(gè)有用處的人。從前，她從來(lái)沒(méi)有感到過(guò)自己對(duì)什么人有用處，但是現(xiàn)在已經(jīng)明白地看到，她對(duì)許多人是有用處的。這是一件新的、愉快的、能使她抬起頭來(lái)的事情……
　　她總是準(zhǔn)時(shí)將傳單拿到工廠(chǎng)里去。她把這事當(dāng)成自己的義務(wù)，因此，她成為暗探所所熟識(shí)的人物，并被他們所盯住。她被搜查過(guò)許多次，但是每次檢查，都是在工廠(chǎng)里發(fā)現(xiàn)了傳單的第二天。
　　當(dāng)她沒(méi)有帶東西進(jìn)廠(chǎng)的時(shí)候，她學(xué)會(huì)了故意地引起暗探特務(wù)和守門(mén)人的懷疑，他們抓住了她，搜遍了她的全身，她裝出生氣的樣子，和他們爭(zhēng)吵，于是，羞辱他們一場(chǎng)，就走開(kāi)了，為自己的手段巧妙布感到自豪。她是很喜歡這種游戲的。
　　尼古拉因?yàn)閺S(chǎng)里不再要他，所以就給一個(gè)木材商當(dāng)了工人。
　　他在工人區(qū)里運(yùn)梁木、木板和劈柴。母親幾乎天天碰見(jiàn)他；兩匹老瘦的黑馬用力地在地上撐著由于緊張而顫抖的四條腿，它們的頭疲倦而悲傷地?fù)u晃著，渾濁的眼睛疲憊不堪地眨巴著，它們顫顫巍巍地拉著一車(chē)長(zhǎng)長(zhǎng)的濕木頭，或者拉著一車(chē)在一頭發(fā)出很響的聲音的木板。尼古拉在車(chē)的旁邊，垂下了韁繩，一步一步地跟著走，他披著又臟又破的衣服，穿著笨重的靴子，將帽子推到后腦勺上——那種樣子，像是從土里掘出來(lái)的一段樹(shù)根似的。他望著自己的兩腳，也在搖著頭。
　　他的馬常常撞著對(duì)面過(guò)來(lái)的人和大車(chē)，在他周?chē)R聲像黃蜂似的跟隨著，惡狠狠的喝責(zé)聲劃破了空氣。
　　他總是不抬頭不理睬地走著，嘴里吹著尖厲刺耳的口哨，用沉悶的聲調(diào)對(duì)馬嘟囔著：
　　“喂，留心點(diǎn)！”
　　每一次，當(dāng)同志們聚集在安德烈那里，念新近的外國(guó)報(bào)紙或書(shū)刊的時(shí)候，尼古拉也來(lái)參加。
　　他總是坐在角落里，一連一兩個(gè)小時(shí)地沉默不語(yǔ)地聽(tīng)著。念完了之后，青年們總是爭(zhēng)論得無(wú)休無(wú)止，而尼古拉卻從來(lái)也不參加爭(zhēng)論。他呆得比大家都時(shí)間長(zhǎng)，等只剩下他和安德烈兩個(gè)人的時(shí)候，他才提出一個(gè)陰郁的問(wèn)題：
　　“誰(shuí)最壞？”
　　“第一個(gè)說(shuō)出‘是我的東西’的人，最壞！但是，這個(gè)人早在幾千年前就已經(jīng)死了，所以我們已經(jīng)沒(méi)辦法跟他去生氣了！”霍霍爾有點(diǎn)戲謔地說(shuō)，可是他的眼里卻閃動(dòng)著不安的光。
　　“那么——財(cái)主呢？財(cái)主們的幫兇呢？”
　　霍霍爾抓著頭發(fā)，揪著胡子。用簡(jiǎn)單淺顯的話(huà)語(yǔ)，談了很久關(guān)于人和生活的道理。但是，在他的話(huà)里面，仿佛所有的人都不好。尼古拉對(duì)這種看法覺(jué)得不太滿(mǎn)意。他緊緊地噘著厚嘴唇，否定地?fù)u著頭，不信任地說(shuō)出了他的不同意的觀(guān)點(diǎn)，然后，陰郁地，不滿(mǎn)地，走出房間去。
　　有一次，他說(shuō)：
　　“不對(duì)，一定有壞人，——一定有！我對(duì)你說(shuō)——我們得鋤一輩子，像鋤生滿(mǎn)了雜草的田地一樣，——毫不留情！”
　　“對(duì)啦，有一回考勤員依薩說(shuō)起了您！”母親想了起來(lái)，告訴說(shuō)。
　　“依薩？”沉默了片刻，尼古拉問(wèn)。
　　“噯噯，那是個(gè)壞人！專(zhuān)門(mén)監(jiān)視大家伙，到處去偷聽(tīng)，近來(lái)常常在這條街上走來(lái)走去，朝我們窗子里偷看……”
　　“偷看？”尼古拉重復(fù)了一遍。
　　母親已經(jīng)躺在了床上，所以看不見(jiàn)他的臉，但是她明白了她不該對(duì)尼古拉說(shuō)這種話(huà)，因?yàn)榛艋魻柣艔埖?、像是調(diào)和似的說(shuō)：
　　就讓他走來(lái)走去并且偷看去吧！他有空閑的時(shí)候——他自然得散散步呀……”
　　“不，等一等！”尼古拉不快地說(shuō)。“他就是壞人！”
　　“為什么是壞人？”霍霍爾立即就問(wèn)?！耙?yàn)樗薮绬?？?
　　尼古拉并不回答他，走了出去。
　　霍霍爾緩慢而疲倦地在屋子里踱步，像那細(xì)小的蜘蛛似的腳在地板上發(fā)出索索的聲音。他已經(jīng)脫了皮靴，——他常常如此，為了不妨礙符拉索娃的睡眠。但是此時(shí)母親還沒(méi)有睡著，尼古拉走了以后，她驚慌地說(shuō)：
　　“我很怕他！”
　　“是?。　被艋魻柭乩L(zhǎng)了聲音說(shuō)?！八且粋€(gè)容易生氣的孩子。媽媽?zhuān)院竽鷮?duì)他千萬(wàn)不要再提依薩，那個(gè)依薩確實(shí)是一個(gè)暗探！”
　　“有什么奇怪呢？他的教父就是憲兵！”母親說(shuō)。
　　“尼古拉大概會(huì)打死他的！”霍霍爾心事重重地繼續(xù)說(shuō)。
　　“你看，我們生活中的官長(zhǎng)們對(duì)他們的下屬，養(yǎng)成了什么樣的感情？像尼古拉這樣的人，要是受到了屈辱，并且難以忍受的時(shí)候，——結(jié)果會(huì)怎樣呢？在空中鮮血飛濺，在地上發(fā)出肥皂一般的泡沫……”
　　“怕得很，安德留夏！”母親低聲說(shuō)。
　　“不吃蒼蠅是不會(huì)嘔吐的！”沉默了一會(huì)兒之后，安德烈說(shuō)。“總之，媽媽?zhuān)麄兊拿恳坏窝?，都是人民的幾缸眼淚所釀成的……”
　　他忽然低聲地，又補(bǔ)充了一句：
　　“這是正當(dāng)?shù)氖虑?，——但是，并不能給人什么安慰！”

上一篇：2

下一篇：12