往日的河灘廣場，如今已依稀難辨了。今日所見到的只是廣場北角那座雅致的小鐘樓;就是這小鐘樓，幾經胡亂粉刷，已被破壞得破爛不堪，其雕刻的生動棱線也變得臃腫粗糙，興許很快就像巴黎所有古老建筑的正面，迅速被那漲潮般的新房屋所吞噬那樣，也將被淹沒得沒有蹤影了。
　　這座被夾在路易十五時代兩幢破房子中間的小鐘樓，任何人經過河灘廣場時，都會像我們一樣，不會不向它投過去同情和憐憫的目光;誰都可以很輕易勾勒出他的原貌，并可從中再現十五世紀這峨特式古老廣場的全景。
　　那時的廣場就像今天的一樣，呈不規則的梯形，被塞納河和一半陰暗高大屋宇所圍著。白天，可以觀賞廣場周圍多種多樣風格的建筑物，全部是用石塊或木頭雕刻而成，中世紀各種住宅建筑風格的樣式都能在這里找到，從十五世紀可上溯到十一世紀，從開始取代尖拱窗戶的格子窗戶，直到尖拱窗戶取代羅曼式的圓拱窗戶，樣樣齊備;這種羅曼式圓拱窗戶，在廣場憑臨塞納河的一角，緊靠鞣革作坊的那一邊，羅朗塔樓那座古老房屋的二樓，在尖拱窗戶的下邊，仍保留著這種風格。夜里，所有建筑投下鋸齒狀的黑影，好象一條由許多銳角組成的鏈條環繞著廣場。因為昔日都市與現今都市最根本的差異之一，就在于今天的都市都是房屋的門面朝向廣場和街道，而以往卻是房屋的山墻。兩個世紀來，只是房屋變了方向。
　　廣場東邊的中央屹立著一座建筑物，笨重而混雜，由三個宅所重疊組成。這座龐然大物有三個名稱，可以說明其沿革。用途和建筑風格;儲君院，因查理五世居住得名;商業廳，因為它曾經作為市政廳;柱子閣(ｄｏｍｕｓ　ａｄｐｉｌｏｒｉａ)，由于整座四層樓由一系列粗大的柱子支撐著。這里擁有巴黎所需的：有一座小教堂，可以供祈禱上帝;一大間辯護堂，可供接見。或必要時頂撞國王派來的人;而且在閣樓上有一間裝滿槍炮的兵器庫。這是因為巴黎的市民都知道，在任何情況下，光憑祈禱和上訴是無法保障巴黎市民權的，所以在市政廳的閣樓上才一直儲存著很多生了銹的某種精良的弩炮。
　　從那時起，河灘便是這種凄涼的景象，延續至今日，一方面是由于它令人產生一種厭惡的想法，另一方面也是因為多米尼克。博卡多建造的陰森森的市政廳取代了柱子閣。應當強調一下，鋪著石板的廣場正中央，長年累月并立著一座絞刑臺和一座恥辱柱-當時人們稱做"正義臺"和"梯子"，也起了不小的壞作用，叫人慘不忍睹，它迫使人們把視線從這可怖的廣場移開。在這里曾經有多少生龍活虎般的健兒斷送了生命！也是在這里，五十年后發生了所謂圣瓦利埃熱病那種斷頭臺恐怖癥：這是所有病癥中最叫人毛骨悚然的，因為它不是來自上帝，而是來自人。
　　這里提一句，這里三百年前充斥著死刑，到處仍是鐵碾，石條絞刑臺，深陷在石路面上常年被擱置在那里的形形色色的刑具，這一切堵塞了河灘。菜市場。儲君廣場。特拉瓦十字教堂。豬市場。陰森可怖的鷹山。捕頭哨卡。貓廣場。圣德尼門。尚波。博代門。圣雅各門。這還不包括那些府尹。主教。教士會教士。住持。修道院院長在這里伏法的數也數不清的"梯子";還不算塞納河中的溺刑場;所有這一切如今已不復存在，每想到此，多少感到寬慰。今天，死神已破攻擊的體無完肢，其排場闊綽的酷刑。異想天開的刑罰。每五年在大堡重換一張皮革床的嚴刑拷打，全部已相繼被廢除了;死神這封建社會的老霸王，幾乎從我們的法律和都市中逐出，一部又一部法典加以追究，一個廣場又一個廣場加以驅趕，現今在我們廣大的巴黎，只剩下河灘廣場上一個可恥的角落還存在一座可憐巴巴的斷頭臺，鬼鬼祟祟，慌恐不安，丟人現眼，仿佛老是提心吊膽，生怕干壞事被人當場逮住-因為它每次干完勾當后就馬上逃走，所有這一切叫人怎能不感到欣慰呢！

上一篇：四 一滴水，一滴淚

下一篇：四 狗與主人