“那真是一件可怕的事情!”母雞說。她講這話的地方不是城里發生這個故事的那個區域。“那是雞屋里的一件可怕的事情!我今夜不敢一個人睡覺了!真是幸運，我們今晚大伙兒都棲在一根棲木上!”于是她講了一個故事，弄得別的母雞羽毛根根豎起，而公雞的冠卻垂下來了。這完全是真的!

　　不過我們還是從頭開始吧。事情是發生在城里另一區的雞屋里面。太陽落下了，所有的母雞都飛上了棲木。有一只母雞，羽毛很白，腿很短;她總是按規定的數目下蛋。在各方面說起來，她是一只很有身份的母雞。當她飛到棲木上去的時候，她用嘴啄了自己幾下，弄得有一根小羽毛落下來了。

　　“事情就是這樣!”她說，“我越把自己啄得厲害，我就越漂亮!”她說這話的神情是很快樂的，因為她是母雞中一個心情愉快的人物，雖然我剛才說過她是一只很有身份的雞。不久她就睡著了。

　　周圍是一起漆黑。母雞跟母雞站在一邊，不過離她最近的那只母雞卻睡不著。她在靜聽——一只耳朵進，一只耳朵出;一個人要想在世界上安靜地活下去，就非得如此做不可。不過她禁不住要把她所聽到的事情告訴她的鄰居：

　　“你聽到過剛才的話嗎?我不愿意把名字指出來。不過有一只母雞，她為了要好看，啄掉自己的羽毛。假如我是公雞的話，我才真要瞧不起她呢。”

　　在這些母雞的上面住著一只貓頭鷹和她的丈夫以及孩子。她這一家人的耳朵都很尖：鄰居剛才所講的話，他們都聽見了。他們翻翻眼睛;于是貓頭鷹媽媽就拍拍翅膀說：

　　“不要聽那類的話!不過我想你們都聽到了剛才的話吧?我是親耳聽到過的;你得聽了很多才能記住。有一只母雞完全忘記了母雞所應當有的禮貌：她甚至把她的羽毛都啄掉了，好讓公雞把她看個仔細。”

　　“Prenezgardeauxeneants，”(注：這是法文，意義是“提防孩子們聽到”，在歐洲人的眼中，貓頭鷹是一種很聰明的鳥兒。它是鳥類中的所謂“上流社會人士”，故此講法文。)貓頭鷹爸爸說。“這不是孩子們可以聽的話。”

　　“我還是要把這話告訴對面的貓頭鷹!她是一個很正派的貓頭鷹，值得來往!”于是貓頭鷹媽媽就飛走了。

　　“呼!呼!嗚——呼!”他們倆都喊起來，而喊聲就被下邊鴿子籠里面的鴿子聽見了。“你們聽到過那樣的話沒有?呼!呼!有一只母雞，她把她的羽毛都啄掉了，想討好公雞!她一定會凍死的——如果她現在還沒有死的話。嗚——呼!”

　　“在什么地方?在什么地方?”鴿子咕咕地叫著。

　　“在對面的那個屋子里!我幾乎可說是親眼看見的。把它講出來真不像話，不過那完全是真的!”

　　“真的!真的!每個字都是真的!”所有的鴿子說，同時向下邊的養雞場咕咕地叫：“有一只母雞，也有人說是兩只，她們都把所有的羽毛都啄掉，為的是要與眾不同，借此引起公雞的注意。這是一種冒險的玩意兒，因為這樣她們就容易傷風，結果一定會發高熱死掉。她們兩位現在都死了。”

　　“醒來呀!醒來呀!”公雞大叫著，同時向圍墻上飛去。他的眼睛仍然帶著睡意，不過他仍然在大叫。“三只母雞因為與一只公雞在愛情上發生不幸，全都死去了。她們把她們的羽毛啄得精光。這是一件很丑的事情。我不愿意把它關在心里;讓大家都知道它吧!”

　　“讓大家都知道它吧!”蝙蝠說。于是母雞叫，公雞啼。“讓大家都知道它吧!讓大家都知道它吧!”于是這個故事就從這個雞屋傳到那個雞屋，最后它回到它原來所傳出的那個地方去。

　　這故事變成：“五只母雞把她們的羽毛都啄得精光，為的是要表示出她們之中誰因為和那只公雞失了戀而變得最消瘦。后來她們相互啄得流血，弄得五只雞全都死掉。這使得她們的家庭蒙受羞辱，她們的主人蒙受極大的損失。”

　　那只落掉了一根羽毛的母雞當然不知道這個故事就是她自己的故事。因為她是一只很有身份的母雞，所以她就說：

　　“我瞧不起那些母雞;不過像這類的賊東西有的是!我們不應該把這類事兒掩藏起來。我盡我的力量使這故事在報紙上發表，讓全國都知道。那些母雞活該倒霉!她們的家庭也活該倒霉!”

　　這故事終于在報紙上被刊登出來了。這完全是真的：一根小小的羽毛可以變成五只母雞。

　　(1852年)