發(fā)現(xiàn)ＤＮＡ結構是劃時代的成就，但發(fā)現(xiàn)它的方法卻是像小孩子拼圖游戲一樣的“拼湊”法。科學史家指出，看似簡單的“拼湊”是一種重要的研究方法。

２０世紀５０年代初，２０歲出頭的美國人沃森來到英國劍橋大學，在那里遇見了比他大一些的英國人克里克，兩人開始懷抱相同的理想嘗試破解ＤＮＡ之謎。實際上，謎底在那時已經因為前人的大量研究而“呼之欲出”了。

當時人們已經知道，ＤＮＡ是一種細長的高分子化合物，由一系列核苷酸鏈構成。核苷酸由核苷與磷酸縮合而成，其中核苷由一種戊糖和一種含氮堿基構成，堿基有４種等等。此外，１９５０年，美國化學家鮑林還發(fā)現(xiàn)，蛋白質可以通過氫鍵之間的連接來形成螺旋型的結構。

“拼圖”的所有“板塊”基本都已經找到，前人尚未發(fā)現(xiàn)的只是各個“板塊”該在什么位置。而這兩位毛頭小伙子，雖然被許多人看來還缺乏作出偉大成就的必備知識，卻另辟蹊徑開始對所有前人的試驗結果開始了極富創(chuàng)意的“拼湊”。

沃森回憶：“我們突然想到，也許可以用堿基配對來解釋１：１的比例。這似乎恰當?shù)昧钊穗y以置信。”于是，兩人合著一篇名為《核酸的分子結構——ＤＮＡ的一種可能結構》的短文。這篇文章被認為是“生物學的一個標志，開創(chuàng)了新的時代”。

科技史上“拼湊”獲得成功的例子俯首可得。門捷列夫本人沒有發(fā)現(xiàn)一個新的元素，但他卻在前人的基礎上找到了看似紛繁復雜各不相同的元素之間的內在規(guī)律，總結出了元素周期表。一代物理學宗師牛頓以“如果我看得遠一些，是因為我站在巨人的肩膀上”這樣的話語，表達了他對前人科研工作的謝意。

沃森和克里克曾被戲稱為“站在巨人的腳趾上”，然而沒人可以抹去他們的偉大成就。對于科研活動而言，在浩如煙海的大量試驗數(shù)據(jù)與觀測結果面前，通過創(chuàng)新思維從中發(fā)現(xiàn)并進而總結出科學定律，本身就是一個重要的方法。

時至今日，人類已然認識，自己不可能一次看穿自然界所有的謎底，而需要在前人的基礎上不斷累積新發(fā)現(xiàn)，一步步“拼湊”出每個自然奧秘的答案。這種“拼湊”不是無知隨意的折騰，而需要嚴謹?shù)膽B(tài)度、勤奮的工作、精密的推理、合理的分析，再加上智慧的靈光一閃。