為重現瑪雅人的語言，專家們必須克服重重困難，其中之一是瑪雅法典的缺失。千百年來，瑪雅人制作了成千上萬本樹皮書。16世紀初，西班牙人征服中美洲，把瑪雅人的書卷視為妖魔鬼怪而燒毀。瑪雅人接近千年的知識積累和后人了解瑪雅文明的關鍵線索由此灰飛煙滅。幸運的是，刻在石頭上的文字是燒不掉的;更為神奇的是，有4冊瑪雅法典躲過了西班牙人的大火，它們是破譯瑪雅文字和理解瑪雅人對時間的崇拜的突破口。

大約在100年前，瑪雅人的歷法體系率先被破解。瑪雅人用數字表示時間，用線條和圓點表示數字1到19，其中一個圓點表示1，一條線表示5，而0則用足球形狀的圓表示。了解瑪雅的數字系統之后，就可看出瑪雅書卷其實是天文歷書。瑪雅人知道太陽周期是365天，并能預測日食、月食的發生時間，甚至還能跟蹤復雜的金星軌道。更讓人吃驚的是，他們的金星年歷精確到了每500年的誤差不超過2小時。

瑪雅城市周圍沒有城墻城堡，這讓早期的研究者相信瑪雅人不僅創造了美洲早期最為先進的文明，而且是愛好和平的民族。然而在1946年，在墨西哥南部叢林中的瑪雅波南帕克宮廢墟里，發現了一系列描繪折磨、戰爭和流血的壁畫。不過直到40年之后，人們才普遍認識到，瑪雅人之所以會對天上感興趣，只是為了方便在地上進行的戰爭、實施刑罰(拷打和活人獻祭)。在科潘的金星金字塔等遺址，當代科學家開始了解瑪雅人望天的真正目的。

瑪雅人的天文知識豐富得令人難以置信。在歐洲，像瑪雅人望天那樣的準確度是在瑪雅人之后1000年的伽利略時代才達到的。那么，瑪雅人望天的目的是什么呢?對瑪雅人來說，在天上游來游去的星星是他們的祖先，是他們的神靈。因此，瑪雅人需要非常準確地跟隨之，以便知道自己該在地球上如何行事。現在看來，天上的星星才是讓瑪雅政權合法化的理由，其中的金星最令人注目，因為它是瑪雅人在戰爭中的保護神。瑪雅人把金星寫進法典，雕刻在科潘的石柱和石碑上，用它來為宗教儀式、活人獻祭和發動戰爭等確定時間。對瑪雅人來說，金星根本不是什么“愛神星”，而是不折不扣的“血腥星”。

然而，如果說祭壇Q上面的人像不是愛好和平的天文學家兼祭司，那么他們又是誰呢?在瑪雅象形文字尚未被讀懂之前，人們以為那些浮雕中包含著大量有關行星、歷法的深奧信息，供祭司們閱讀、思考。直到1960年前后，情況才發生了改變。當時，一名在美國哈佛一家博物館工作的女士發現，她能把那些銘文按時間分段，使之或多或少地符合人的壽命期，其中包括十多個人的生日、登基日和去世日。后來證實，她的猜測完全正確。那么，這些人是否正是修建宏偉廟宇和主持血腥儀式的國王們呢?

經過150年的緩慢進展之后，破譯瑪雅文字的工作終于取得巨大突破。在20世紀70年代，人們還只能認出其中10%的象形文字;而在30年之后，其中80%的文字都被解讀出來。通過與瑪雅后裔今天所使用的語言對照，斯圖爾特明白了古瑪雅象形文字的讀音和意思。于是，看著祭壇Q，他讀懂了上面描繪的實實在在的16個人的故事。那些人像所代表的人的確正是瑪雅國王，人像的下方則是他們的姓名。

例如，第16代國王的姓名是雅帕燦約，意為“新近展現的天空”;第15代國王名為卡伊燦卡，意為“烈火是天神的力量”;第13代國王名叫瓦烏卡，意為“神的畫像是18只兔子”;第11代國王名為卡烏燦，意為“火是蛇的嘴巴”;第7代國王名為巴哈勒，意為“猛虎鏡子”。其中，有15個國王的人像下方是他們的姓名，只有第1個國王例外。這個正在向第16代國王授予權杖的人的下方寫的不是人名，而是簡單的“君王”二字。