1957年10月9日毛澤東在擴大的八屆三中全會上發表《做革命的促進派》的講話中專門提到：“還有一個除四害，講衛生。消滅老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子這四樣東西，我是很注意的……中國要成四無國：一無老鼠、二無麻雀、三無蒼蠅、四無蚊子。”

在那“人定勝天”的口號中要消滅“四害”：蚊子、蒼蠅、老鼠、麻雀……先從滅蚊下手。陽春三月，冰雪消融，大地解凍。蚊子的幼蟲孑孓，要讓它“死在搖籃里”。老師帶領我們挖孑孓。人人手拿鐵鏟、棍棒、鐵罐、紙盒，到郊區農村，沿湖泊、溝渠，刨泥土找孑孓。我等忙碌了一整天，每人只找到屈指可數的幾只蚊子的幼蟲。因為“戰果”太不理想，付出的辛勞甚大，找孑孓‘‘戰斗”只好收兵罷戰。

滅老鼠辦法多多，什么“掏窩，”“水缸捕鼠”“調墨油粘鼠”、“雙簧鋼絲夾老鼠”“碗、桶、面盆扣鼠”等等，話語間有種打勝仗的歡愉。一位當年在北京西城福綏境小學上學的朋友，說了一種滅鼠的“奇招兒，”就是把老鼠逮住，往肛門里塞粒黃豆，再用線縫上，放回窩里，它拉不出屎來，就能把一窩老鼠都咬死——當然放走之前一定要把老鼠尾巴割下來。當時以老鼠尾巴統計戰果。孩子們把打死的老鼠割掉尾巴，用石灰消毒后串成一串，交到學校或居委會。滅鼠是有獎勵的，有的地方滅一只老鼠換一盒火柴，或者幾根尾巴換一張書簽。有的小學生把一根尾巴切成兩截，再把一頭削尖，冒充兩根。成績統計出來讓人吃驚：上海當年捕鼠24萬余只，蕪湖22.9萬只，青島35.3萬只。全國共4400萬只。

吆麻雀太好玩了！

“吆麻雀了!吆麻雀了!”

“呵吼——哈哈——打呀——吆麻雀了!”

各種震耳的敲打、尖叫、怪叫和此起彼伏的吶喊聲中，天空充滿了鳥兒的驚叫。

伸向天空的那些長竹竿的頂端，被人砍破成幾片，搖起來發出十分刺耳的“嘩嘩”聲，鄉人名之曰“響刷子”。沒有“響刷子”的人，便使勁敲打著瓷盆什么的，發出震耳欲聾的噪音，加上成千上萬人聲嘶力竭的狂吼，匯成了一波高過一波的驚心動魄的聲浪。

12歲的我站在高高的楠木樹下，一面搖竹竿一面想：鳥兒們一定以為世界末日來了。城區如此，鄉村依然。淳樸憨厚的農民們更聽話，他們一個個走出家門，站在溝邊、田邊、小樹林邊搖著“響刷子”，敲著瓷盆、陶罐、竹筒，放開喉嚨大聲吶喊：“哇，吆麻雀了!吆麻雀了!”

可憐的鳥兒們從東飛到西，喳喳驚叫著盤旋在高高的天空，怎么也不敢飛落到樹上休息。而善飛的鷂鷹、野鴿、杜鵑、鷺鷥、燕子、山雀等，則在川西平原驚天動地的聲浪中，展翅掠過高高的天空，向渺無人煙的青藏高原飛去了。可是，那些“翅膀短小，不能遠飛”的麻雀就遭了大殃。

那天早晨，吆麻雀的人們吼了近1個小時之后，突然有人驚叫起來：“哈，掉下來了!麻雀掉下來了!”

只聽“撲”的一聲悶響，一只飛得累極了的麻雀，從空中掉到一群人的腳下，立刻引起一片嘈雜的爭搶聲。須臾，不遠處又有幾只飛累的麻雀，降落傘一般斜斜地掉下來，落在茅草叢中，嘰嘰喳喳驚叫著撲動雙翅拼命飛逃。

“抓住它，快抓住它，鉆進陰溝就不好逮了!”四五個人跟在跳躍的麻雀后面狂追。灌縣中學后面的山坡上，高高的青杠樹下，四面八方，人們捉住麻雀興奮的吶喊聲，一聲聲震動耳膜。

被抓住的麻雀就可憐了，無論它如何嘰嘰嘰地慘叫，依然被活活地捏死，雙爪被折斷扯下奉，作為戰利品上交。

“吆麻雀了!哇，又有麻雀掉下來了!”遠處陡然響起的吶喊聲，將圍觀的人群驚散，大家又紛紛搖響手中的長竹竿，敲起臉盆、瓷盅、銻鍋，仰頭向著天空大聲吆喝起來……

直到現在，無論我走到哪里，只要一看見麻雀褐色的身影，就想起了當年吆麻雀的那一幕。

如今，為恢復生態平衡，已經幾近絕跡的麻雀，似已成為保護對象。