最近看了這么一個故事：一個卓越的天才生活在一群平庸的普通人中間，在飽受誤解、嫉妒乃至詆毀之后，他的心變得冰冷堅硬。所幸僅余的一點溫存讓他思考起了自己“存在”的價值：如果你周圍的人都排斥你、不需要你，你的存在有意義么？

以上兩者，天才的高度我們難以揣度，但平庸人的苦痛我們可以切身體會。世間一切事物的存在都是必要的，但如果一個人的存在是純粹的偶然，他在這個世界上出生、成長、死亡只是一個純粹的偶發事件，他注定將平庸無奇地度過他的一生，那么他的存在對于這個世界、對于其他人的意義是什么？

薩特：“我多么想使所有其他地方的人都想念我，如同水、面包、空氣那樣使他們感到不可或缺。”

維特根斯坦苦苦思索卻沒有結果，他面前鋪陳著兩條解決問題的路徑：一是自殺，一了百了，他嚴肅地考慮著這個選項；另一個就是投身某種宗教信仰，像周圍的人一樣，它雖不能有力地證明一個人的存在，但可以給予一個渺小的人實實在在的“安全感”，所謂“神靈庇佑”。

回望歷史，維特根斯坦沒有自殺，也沒有投身某種宗教信仰，拯救他的人是羅素。首先，羅素告訴維特根斯坦他是個天才，這個肯定給予了維特根斯坦一定的信心；然后，羅素對“信仰”表達了“充分的不信任”，這個“搖擺不定的男人”對維特根斯坦袒露了他的心聲：“我絕不會為我的信仰獻身，因為我可能是錯的。”

維特根斯坦是幸運的，他遇到了羅素；羅素也是幸運的，因為維特根斯坦這個年輕人可以代替他思考很多艱深的問題，讓他輕易擁有“滿足的懈惰感”。

1951年，罹患癌癥的維特根斯坦死在朋友的寓所里，臨終前他說：“告訴他們，我度過了極好的一生。”

這篇文章以一個人的疑惑為開端，卻沒有因一個人的“離開”而結尾，原因在于，我們還沒有切實解決“存在”這個問題。維特根斯坦畢竟是個例，我們中的絕大多數都不可能像他一樣在奔波輾轉之后，赫然發現自己就是一個卓越的天才。我不否認有變成白天鵝的丑小鴨，但客觀事實的悲觀在于許多人本身的角色定位就是“丑小鴨”，“變成白天鵝”不過虛無的開脫罷了。

那平庸人的存在是否真就沒有意義了呢？筆者認為答案是否定的。

我們經常吐糟的教科書上有這么一則寓言：一個小男孩走在暴風雨過后的海灘上，他把擱淺的小魚一條一條扔回海里去。有個路過的成年人看著海灘上比比皆是，橫七豎八躺著的魚，語重心長地對小男孩說，放棄吧，沒有意義的，誰在乎呢？小男孩奮力把手中的小魚擲回大海，魚的身體在空中畫出一條優美的弧線，“這條小魚在乎！”

從廣義的角度來看，這個世界是大而寬泛的。若把世界比作海洋，我們無疑是徜徉在海里的小魚。時間的潮流選擇性遺忘我們，我們在歷史的縮影里占有的不過是一個籠統的稱謂，“人民群眾”。但“小魚”也有自己的“在乎”，我們有我們的喜怒哀樂，有我們相知相伴的親人、愛人、朋友，我們團聚歡笑，樂此不疲……這一切的一切不都是我們存在的理由么？

至于天才的“孤冷”，平庸的人何故要排斥天才呢？世界不正是因為它的五花八門才更有吸引力么？

“為什么我不該揮舞手巾呢？

乘客多少都會跟我有親。

去吧，但愿你一路平安，

橋都堅固，隧道都光明。”

——塔朗吉

是的，我的朋友，我希望你們的前程，橋都堅固，隧道都光明。