那些說不出口的愛

我是個比較善于語言表達的人，但在父母面前卻有表達障礙，不知如何跟父母良好溝通。想表達壞情緒，不敢；想表達愛意，又說不出口。

每次跟我媽打電話，她總是習慣性地說“干啥”“快講”“知道了”，連一句“再見”都沒有，和我爸相比，她算是好的，老爺子在電話那頭的回復永遠一個字“喂”“哦”“好”，再準備講點什么，那邊已是嘟嘟嘟的忙音。

為他們過生日，是讓我為難的事情。拒絕去飯店、拒絕買蛋糕、拒絕買禮物。但還是得買，我媽拿到禮物后，一般會挑這不好，那太貴，但最后還是美滋滋地收下。

我爸的手機壞了。在他生日時，我買了款智能手機送給他，打算教他上網玩微信。誰知擺弄半天，他還是不會，我有點煩了，他直接火了：“我要按鍵的，你搞這個東西給我，把我都變成弱智了，給我干嗎？”把新手機一扔，出門散步去了。

我氣得難受，打電話給閨蜜吐槽。講了十幾分鐘，閨蜜在那頭一直不說話，最后來了一句，“你有什么好急的，他們當年教你用勺子、筷子，花的時間比這長多了。”

不知怎的，聽了這話，我的眼淚一下就流了出來，從心底生出一份理解，父母離這個時代真的很遠了。記得有一次幫他們電話約車，坐在車上父母打電話反復問我，不給錢真的能行？他們怎么也想不明白手機咋能付賬。中國這30年變化太快，他們跟不上，也是正常。

我為什么要拉著老人進入我的世界呢？

父親是恢復高考后的第一代大學生，離開鄉村已經快40年，依然和老家人有著緊密的聯系。今年我們打算回老家過中秋，父親提前回去一趟，把老宅打掃整理一下。

回來后，他高興地拿出一個翻蓋新手機給我看，“你二姑帶我去鎮上買的，499，我就知道還有賣按鍵手機的。”我看著那個山寨手機，再想想我花幾千塊錢買的智能機，不禁搖搖頭。突然明白，合適才是最好。

收拾書房，我發現父親那只舊手機還躺在書桌上，重啟了一下，居然亮了。隨手翻了翻，發現短信的收件箱里都是我發給他的短信，到哪兒出差了，落機了，住進酒店了，什么時候要回來。一條一條，跨越好幾年的時間。

那些短信，他從來沒回復過。但是，也從來沒刪除過。

網友關注

名人故事人生故事童話故事成語故事智慧故事感情故事現代故事傳奇故事神話故事鬼故事