如果我沒記錯，那是一個很美的夜晚，有風，有月光，像銀子鋪在地上，有淡淡的花香，從很遠的地方傳來，還有燈光里隱約的笑語。

我一個人，一邊走，一邊搖晃著準備送給我家小狗的小鈴鐺，叮叮咚咚，清脆地走在清涼的夜色中。

就在街道的拐角處，月光透過路邊那棵大樹稠密的枝葉，在地上投下一個個柔和的光點，你就在樹下，在那里走來走去。

我有些好奇地看著你，因為你這么小，大約只有5、6歲的樣子——這么小的孩子，怎么會在這么晚的時候，獨自一個人呆在外面？

你看見我，對我笑了笑。你不是特別漂亮的孩子，但是很可愛，臉蛋圓圓的，眼睛大大的，又亮亮的，只是顯得很疲倦。

“你一個人在這里？”我問，四處看了看，“你的爸爸媽媽呢？” 你搖搖頭：“不在！”

你始終沒有停止走路，繞著那棵大樹粗大的樹干，一圈又一圈地走，不時用手抹著自己的臉，不斷地打著哈欠，有時候會用力跺腳。

我站下來，看了很久，還是不明白你要干什么。

“你在干嗎？”我忍不住問。

你一邊走，一邊疲倦地說：“我要這樣才能夠不打瞌睡。”

我看看天，天空是深藍色的，月亮又大又圓，遙遠的，離我們很遠的地方，星光閃耀，而比星星更遠的地方，是無窮無盡的黑暗。

早已是該睡的時候了，尤其是你這么小的小孩子，早就該進入夢鄉了。

“你該回家睡覺了，小朋友不應該睡得太晚。”我拍拍你的頭說。 你搖搖頭，撅著嘴，愁眉苦臉地說：“可是，媽媽不讓我睡。”

啊？

我驚訝地看著你，不相信你的話。你發現了我的懷疑，停止走路，站到我的面前，兩道淡淡的眉頭皺起來，嚴肅地說：“是真的。”說話的時候，你又連打了兩個哈欠，因為困，眼皮都似乎有點睜不開，于是你跑到路邊，將眼睛貼在冰涼的鐵欄桿上，讓自己保持清醒。

我生氣了，不是對你生氣，而是對你的媽媽，世界上怎么會有這樣的母親，居然不允許自己的孩子睡覺？

“走，帶我去見你媽媽！”我說，牽起你的手，要你帶路。你的手很小很軟，被夜色浸得冰涼。

我們一起走了很遠——我沒想到你家會住得這么遠，你一路上在不斷地說話，你說家里的小兔子從來不吃胡蘿卜，原來那些童話都是騙人的，兔子其實只吃青菜；你說你的電動汽車電池老是不夠用，所以你就偷了爸爸剃須刀里的電池，結果爸爸就長出了很長的胡子；你還說，你曾經在媽媽的香水里放進一點點的茉莉花瓣，被媽媽罰寫了三大張的大字……你說了很多很多，夾雜著打哈欠的聲音。我見你走得很吃力，想要抱著你走，你拒絕了。

“我要自己走，才不會打瞌睡。”你說。

因為有你那些淘氣的故事相伴，這一路雖然很遠，卻并不累，仿佛是很快的，就到了你家門口。

你的家，在三樓。從樓下往上看，陽臺上掛著你的幾件衣服，還有幾盆花，窗簾是很溫馨的黃色，因為天黑，雖然有月光照著，我還是看不見你所說的那些米老鼠圖案。

你的家里人顯然都還沒有睡，透過窗簾可以看見燈光。你一個孩子獨自在外面，他們肯定很擔心——我責備地看了看你，你吐吐舌頭，笑了笑。

我們一起通過黑咕隆咚的樓梯上樓，到了你家門前。

敲開門，你的爸爸出現在門口，還沒來得及說話，你已經飛快地從他腳邊溜了進去。我甚至來不及捉住你。

你的爸爸果然長了很長的胡子，密密麻麻，像雜草般遮蓋住了下巴。他穿著一件皺巴巴的襯衣，袖口挽到了胳膊肘，滿臉疲倦，眼睛里帶著血絲，疑惑地看著我：“你是？”

我尷尬地笑了笑，這才發現，在這么晚的時候造訪一戶陌生的人家，似乎不夠禮貌。但是一想到你獨自在外面徘徊，為的就是不要睡著，我便鼓起勇氣：“我找你的太太。”

“哦？”他點點頭，讓我進來，一邊領我朝前走，一邊說，“你是她的同事嗎？難為你這么晚還過來，謝謝你。”

我聽得有點莫名其妙，走進屋，眼睛四處看，想找到你在哪里。

你的家布置得很美，所有的家具上都有卡通圖案，墻壁有一米左右的高度，是留給你的畫板，上面被你用粉筆畫了很多奇怪的圖案，地上，亂七八糟地扔著你的各種玩具。

你的爸爸媽媽應該是很愛你的，他們為什么會不讓你睡覺？我開始懷疑你在騙我了。

你爸爸將我領進一間小小的臥室，這是一間兒童的臥室，燈光柔和地照在那張小床上，床上躺著一個孩子。

我睜大了眼睛！

那孩子是你！

那個孩子，渾身都插滿了塑膠管，鼻子下正在輸送氧氣，床邊一個巨大的氧氣瓶，在房間里投下一道長長的陰影。

你看起來奄奄一息，我不能置信——你剛才明明和我一起走了那么遠的路，雖然很疲倦，但是卻很健康——到底是怎么回事？

坐在床邊的那個女人應該是你媽媽？她原本應該是很美的，可是現在卻一臉憔悴，眼睛定定地看著你，連我進來也沒察覺，只是看著你，仿佛一不留神你就會消失。

你的眼睛半睜半閉，每當你的睫毛一陣抖動，仿佛要閉上，你的媽媽就會低聲說：“孩子，別睡！”她一邊說一邊流淚，而你的睫毛，又是一陣抖動，極其困難地，將原本要閉上的眼睛勉強睜開一道縫。

“你看，我一睡，她就哭！”你忽然出現在我身邊，對我耳語。

我大吃一驚，看看身邊的你，再看看床上的你。

我忽然明白了。

你的爸爸和媽媽守護著床上的你，不讓你睡，不讓你離開，而你站在這里，守護著他們，他們卻看不見。

“你想睡嗎？”我悄悄問身邊的你。

你猶豫一陣：“我不知道。”說著又打了個哈欠，顯得非常疲憊。 我看了你很久，看著你不斷打哈欠，看著床上的你，一次又一次想要閉上眼睛，卻總在媽媽的呼喚中又醒過來。

我知道，你應該要睡了，你太疲倦了。

“讓他睡吧。”我說。

他們驀然抬頭望著我，仿佛被我的話驚呆了，一時什么也說不出來。我飛快地將我看到的事情說了出來，我說你是如此的疲倦，卻一個人繞著樹在不停地走，不停地走，只因為媽媽不許他睡。

他們先是不信，接著便低頭看床上的你，撫摩著你的頭，忽然失聲痛哭起來。

他們只看見床上的你，卻看不見，另一個你，站在他們身邊，一邊打哈欠，一邊親吻著他們，想要讓他們不哭。

我站起身，悄悄地走了——因為我也要哭了。

出門前，我聽見你媽媽輕輕說：“孩子，你安心地睡吧！”

我心頭一顫。

在你媽媽說過那句話之后，我飛快地跑到樓下，如果我沒記錯，那時的天空，有一顆很小的星星，猛然一亮，像一顆明亮的眼睛。

我聽見三樓那個有米老鼠的窗簾后傳來痛哭聲。

我知道，你終于可以不用那么疲倦，你終于睡著了。

夜晚很涼，露珠一滴滴地落下，像眼淚，沾濕了我的衣裳。