張二和劉四是在駕校一起學(xué)習(xí)時認(rèn)識的,他倆住上下鋪,很快成了好朋友。畢業(yè)以后,兩個人考慮各自家庭狀況都不是很好,就合資買了一輛貨車跑運輸。

張二這人為人熱情,但有時候不免大大咧咧;劉四精于算計,但似乎又過于斤斤計較。很多熟悉他們的人都說他們的合作不會長久,因為他們的性格偏差太遠(yuǎn)。不過,他們在一起干了一年,居然合作得很愉快。原因他們自己最清楚:一是買車的成本投資不小,兩個人都一心一意想把買賣做好;二是他們之間還有個別人不知道的秘密協(xié)議,那就是每月的單號這輛車主要由張二駕駛,這一天發(fā)生的所有事情也主要由他作主處理,每月的雙號則由劉四駕駛,所有的事情也主要由他說了算。

這樣下來,兩個人也就越處越好。巧的是,兩個人又幾乎同時處了女朋友,結(jié)婚的時候,兩個家庭的雙方老人居然把他們的結(jié)婚日期選在了同一天。婚后不久,他們又幾乎是同時發(fā)現(xiàn)自己的老婆懷孕了。張二說:“要是咱兩家生一男一女,咱就給他定個娃娃親,將來咱哥倆做親家!”劉四轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠:“這是啥年代了,孩子的婚事你能作主?要我看,咱倆可以互相給孩子當(dāng)干爹,你看咋樣?”張二一聽笑了:“這個主意好啊!”

轉(zhuǎn)眼,幾個月的時間過去了。這一天黃昏,兩個人正在一個外地的貨場裝貨,張二忽然接到了母親的電話:“你媳婦要生了,你什么時候回來啊?”張二看了下手表:“最快也得兩個小時,你們趕緊先去婦產(chǎn)醫(yī)院吧。”接完電話,車上的貨也裝完了。張二跳上駕駛室,他有些抑制不住的興奮,一邊腳踩油門,一邊對劉四說:“我馬上就要當(dāng)爸爸了!”劉四也非常高興:“那我就也快當(dāng)干爹了!”

一個小時很快過去了,天色已經(jīng)在不知不覺中暗了下來。這時候,張二忽然發(fā)現(xiàn)在前方的路上似乎有一個衣衫襤褸的老人在向他們擺手。他減緩了車速,有些下意識地問劉四:“這個人要干什么?”劉四說:“那還用說嘛,肯定是想搭車的。甭理他,這么大歲數(shù)的人毛病多,弄不好咱們可能還會幫倒忙。”張二搖了搖頭:“那怎么可以呢,這人歲數(shù)這么大,如果走回城里,還不得到半夜?”

說著話,汽車已經(jīng)開到了那個老人的身邊,張二不顧劉四的反對還是一腳踩下了剎車。老人向他們拱了拱手:“兩位小師傅,我趕路急啊,麻煩你們捎我一段吧,我要去縣城。”張二點點頭,讓老人上了駕駛室。

離城區(qū)不遠(yuǎn)的時候,張二問老人:“老爺子,你到哪里去啊?”老人說:“我要去婦產(chǎn)醫(yī)院,到那兒我就到家了。”張二說:“好啊,我也要去那里。”

到了婦產(chǎn)醫(yī)院,老人一再道謝,轉(zhuǎn)身走了。張二把車鑰匙交給劉四:“你去給貨主卸貨吧,我去看看你嫂子生了沒有。”

到了分娩室門口,張二看到母親和幾個親屬已經(jīng)在那里了。這時候,一個小護(hù)士走了出來:“產(chǎn)婦生了,是個女孩,順產(chǎn),母女平安。”張二一聽,一下子跳了起來:“萬歲,我當(dāng)爸爸了!”

一周以后,還是一個黃昏,張二和劉四剛剛把要運輸?shù)呢浳镅b好,劉四接到了家里的電話。家里人說,劉四的媳婦要生了,已經(jīng)去了婦產(chǎn)醫(yī)院。劉四抓起方向盤,也是一臉的興奮。

車跑了一個多小時,張二忽然看到前方似乎有個小孩在向車招手,他趕緊對劉四說:“快減速,那個小孩可能要搭車。”不想劉四卻加大了油門:“我已經(jīng)看見了,不管他!”張二還想說什么,可是汽車已經(jīng)風(fēng)馳電掣地過去了。今天是雙號,張二知道劉四是不會聽他的。

到了婦產(chǎn)醫(yī)院后,張二去卸貨,劉四去了產(chǎn)房。醫(yī)生告訴他:“產(chǎn)婦的反應(yīng)很慢,有可能要難產(chǎn)。”劉四問:“那需要剖腹產(chǎn)嗎?”醫(yī)生說:“從經(jīng)驗上說,暫時還不要。”

時間在一分一秒地過去,五個小時以后,劉四的媳婦終于生了,是個男孩。不過,這孩子生下來就有些怪異:居然在半個多小時之后才哭出聲音來。劉四給兒子起了個小名叫“劉小慢”,意思是干什么都慢:下生慢,哭得慢。

然而,讓劉四一家人想不到的是,劉小慢以后的生長發(fā)育不是小慢,而是太慢了:三歲才勉強(qiáng)會走路,五歲才能夠說出完整的話。張二的女兒小學(xué)畢業(yè)了,劉小慢還在二年級留級呢。這時候,張二和劉四已經(jīng)賣掉了原先兩個人合資的那臺車,各自都買了新車。

這年夏天,劉四去北方一家公司送貨。在這家公司的附近,有一個很大的寺院,叫“明凈寺”,香火十分旺盛。據(jù)說明凈寺的主持慧能大師看相算卦很厲害,能前后各知五十年。

送完貨,劉四去了明凈寺。一番輾轉(zhuǎn),他終于見到了慧能大師,他想讓大師看看為什么自己和媳婦都非常正常,怎么會有一個呆傻的兒子呢?

大師在要了劉小慢的生日時辰后,沉吟良久。最后,他不無遺憾地告訴劉四:“你和兒子之間還是有緣分的,只可惜,你把他甩了,導(dǎo)致他到你家投胎晚了四五個小時,所以以后也就處處遲鈍了。”

聽了大師的話,劉四忽然想起小慢出生那天在路上碰到的那個孩子。這一刻,劉四禁不住有些天旋地轉(zhuǎn)起來……