我是1991年入伍的。新兵訓(xùn)練時(shí)，我的胸口被單杠碰傷，疼了一個(gè)多月，雖然貼了止痛膏，但也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。那段時(shí)間，呼吸都很困難，但我并沒(méi)有因此休息，跑步照跑，單杠照翻……按部隊(duì)規(guī)定的訓(xùn)練要求去做，但是由于疼痛，我的臉上自然少了許多激情和興奮。

其實(shí)，這點(diǎn)兒苦痛算不了什么，真正令我刻骨銘心的，還是我當(dāng)新兵時(shí)的5公里長(zhǎng)跑訓(xùn)練：起跑的時(shí)候，誰(shuí)也不愿落后，都全力往前沖，剛跑100多米，我就氣喘吁吁了;到300米時(shí)感到呼吸緊張，氣不夠用;到500米時(shí)，腿就像灌了鉛一樣，每向前邁一步，都要凝聚全身的神經(jīng)去指揮，整個(gè)思維就在大腿上，生怕哪條腿突然跟不上來(lái)。別人都在跑，自己也不能落下。跑步過(guò)程中，倘若有一名士兵腿發(fā)軟，蹲下了，就會(huì)有班長(zhǎng)或老兵過(guò)來(lái)拉著他跑，一個(gè)人拉不動(dòng)，就會(huì)過(guò)來(lái)兩個(gè)人拉，兩個(gè)人拉不動(dòng)，第三個(gè)人就會(huì)在后面推著他跑。我有過(guò)這樣的一次體會(huì)，越是被人拉著推著，就越有依賴(lài)性，很難受，體能水平也得不到提高。從那次以后，我再也不讓人幫扶了。這個(gè)時(shí)候，我總是利用呼氣的機(jī)會(huì)念叨著“挺住”、“挺住”，600米、700米，當(dāng)堅(jiān)持到800米的時(shí)候，腿會(huì)慢慢地變得越來(lái)越有勁。因?yàn)樵竭^(guò)了第一個(gè)極限，腿的力量稍微大了一點(diǎn)兒，但是呼吸還是跟不上，總感覺(jué)嘴里面有唾沫要吐，到后來(lái)呼出來(lái)的氣都變成泡沫了;又過(guò)了一個(gè)極限后，大腦一片空白，基本不能思考，眼前也看不到什么景色，腦子里只有一個(gè)信念——“往前跑、別摔倒……”因?yàn)槲抑?，摔倒后，可能就再也站不起?lái)了，所以，即使摔倒也要往前爬。

部隊(duì)里白天訓(xùn)練都很辛苦，晚上站崗放哨也不輕松。在睡得最香時(shí)突然被人叫起來(lái)，頭都是痛的。而且，十多個(gè)人同住一個(gè)房間，每晚要叫6次哨，如果有點(diǎn)兒心事睡不熟，或者遇到哪位叫哨聲音大一些的，就得被吵醒好幾次。我被叫起來(lái)站哨的時(shí)候，頭也很痛，但我找到了一個(gè)克服頭痛的方法，因?yàn)槲覀冞B隊(duì)里在比賽五位數(shù)的滾加減法，我就利用站哨的時(shí)間鍛煉滾加減法，最后在比賽的時(shí)候，我以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)拿了第一名，這也算是一種苦痛中的安慰吧。

“苦不苦，想想長(zhǎng)征兩萬(wàn)五”，在部隊(duì)真正辛苦的還是徒步拉練。拉練一般每天行軍五六十公里，持續(xù)10天，每人負(fù)重四五十斤。拉練的第二天，一部分人的腳就開(kāi)始打泡，打泡的地方一落地，就脹痛，每走一步都像踩在針尖上一樣。那些缺乏鍛煉、缺乏經(jīng)驗(yàn)、體質(zhì)較弱的，第三天早上一起來(lái)，會(huì)感到有些絕望：因?yàn)閮芍荒_都動(dòng)不了了：一只腳打了很多泡，另一只腳因?yàn)榈诙斓钠?fù)荷行走，腳踝腫脹，此時(shí)，只好用繃帶纏著腳，腳不方便了，就用腿的力量，用大腿帶動(dòng)小腿前行，這個(gè)姿勢(shì)很難看，說(shuō)是走動(dòng)，不如說(shuō)挪動(dòng)、搬動(dòng)更準(zhǔn)確一些。這以后的行程，近乎麻木了，每到晚上都癱在那里一動(dòng)不能動(dòng)。揭紗布是刺骨的痛，上完藥還得繼續(xù)走。這樣一直走10天。10天下來(lái)，有的戰(zhàn)士的腿差點(diǎn)“報(bào)廢”了。我們部隊(duì)的一位連長(zhǎng)，由于患骨膜炎未能痊愈，他在第二天行軍中，就開(kāi)始向前“挪動(dòng)”了。但是，無(wú)論別人如何勸他停下來(lái)，他都不聽(tīng)，他就一句話(huà)：“我是連長(zhǎng)!”結(jié)果，連隊(duì)勝利完成任務(wù)，但他的那條腿也差點(diǎn)“光榮”了，到一五○醫(yī)院住了半年才保住。其實(shí)，拉練的過(guò)程中，后面一直都有收容車(chē)跟著，誰(shuí)走不動(dòng)了，都可以坐到車(chē)上。但是，沒(méi)有哪一名官兵愿意上車(chē)，因?yàn)槟禽v車(chē)叫收容車(chē)，是軍人的恥辱;倘若你投降了，就是全連的恥辱。

拉練，不僅僅是走;走是最基本的，還有近似實(shí)戰(zhàn)的“打、吃、住、藏”等重要的內(nèi)容，比如說(shuō)“吃”，在行軍五六個(gè)小時(shí)、饑餓難耐時(shí)，終于盼到了就地野炊的機(jī)會(huì)，可是，正當(dāng)米飯飄香，誘人的香味一陣陣地往鼻孔里、胃里狠勁兒鉆時(shí)，空中突然升起了信號(hào)彈，這時(shí)的信號(hào)一般都是“此地已被敵人發(fā)現(xiàn)，立刻轉(zhuǎn)移”，軍令如山，信號(hào)就是命令，此時(shí)，大家統(tǒng)一的動(dòng)作就是迅速打起背包出發(fā)，這也是一種訓(xùn)練，叫做“耐饑餓訓(xùn)練”。

部隊(duì)上有句話(huà)叫做“流血流汗不流淚，掉皮掉肉不掉隊(duì)”。因此，部隊(duì)上所有的活動(dòng)都在比拼。吃飯比誰(shuí)吃得速度快;走路比誰(shuí)走得快;訓(xùn)練看誰(shuí)做得標(biāo)準(zhǔn)，既快又好;工作看誰(shuí)的效率高;就是開(kāi)會(huì)，還要比誰(shuí)坐小板凳坐得直……電視劇《士兵突擊》里描述的現(xiàn)狀是真實(shí)的，如果說(shuō)虛構(gòu)的話(huà)，那上面吃苦反映的不夠。我們的士兵生活比他們艱苦，物質(zhì)生活和精神生活比他們少，訓(xùn)練強(qiáng)度比他們更大，“許三多”這樣的情況比他們更多，至少在我的老部隊(duì)“鐵軍”是這樣的。生活的方方面面都在比拼，比拼多了，戰(zhàn)士的激情提高了，軍隊(duì)的生活就顯得井然有序，充實(shí)多彩。

我這樣講，在五十四集團(tuán)軍野戰(zhàn)部隊(duì)當(dāng)過(guò)兵的都知道是真實(shí)的。就拿板凳為例。一個(gè)連隊(duì)70多個(gè)人要開(kāi)會(huì)了，大家要做得整齊劃一，第一件事就是要把小板凳放整齊，沒(méi)有當(dāng)過(guò)兵的要瞄線，一個(gè)一個(gè)地放。部隊(duì)不是這樣的，部隊(duì)放板凳聽(tīng)聲音。70多個(gè)人放下凳子只有“啪”一個(gè)聲音，如果一個(gè)人放的速度比其他人放的快0.1秒或者慢0.1秒，就會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)聲音，就是放得不整齊，要重新來(lái)。哪個(gè)連隊(duì)放得齊，就說(shuō)明哪個(gè)部隊(duì)作風(fēng)好，說(shuō)明其他工作也開(kāi)展得好。在部隊(duì)，這樣的集合每天都有幾次，每次都是這樣。

部隊(duì)形成了步調(diào)一致的習(xí)慣，形成了嚴(yán)格要求自己、絕對(duì)服從的習(xí)慣，形成了把自己遇到的小困難丟在一邊，把集體的利益放在首位的習(xí)慣。比如開(kāi)會(huì)時(shí)，有人嗓子癢，要咳嗽;有人頭皮癢，想撓頭;有人本子掉了，想彎腰撿本子。但是在部隊(duì)沒(méi)有這樣的情況。他們當(dāng)然也有嗓子癢、頭皮癢的時(shí)候，但是他們形成了嚴(yán)于律己、克服困難的習(xí)慣，開(kāi)會(huì)的時(shí)候沒(méi)有一個(gè)人發(fā)出聲音，這就是部隊(duì)的作風(fēng)。

這是我的老部隊(duì)真實(shí)的寫(xiě)照，沒(méi)有絲毫的夸張。部隊(duì)訓(xùn)練這么辛苦，你會(huì)擔(dān)心戰(zhàn)士能不能挺得住，會(huì)不會(huì)有逃兵。事實(shí)上，部隊(duì)有其強(qiáng)大的思想政治工作優(yōu)勢(shì)，能讓每一名軍人經(jīng)常保持激情和斗志。個(gè)別的一時(shí)堅(jiān)持不下來(lái)的，連長(zhǎng)、排長(zhǎng)、班長(zhǎng)都會(huì)及時(shí)靠上去，從生活上、身體上、心理上關(guān)懷和幫助。其實(shí)，班長(zhǎng)每天要比新兵睡得晚一些，會(huì)給身體不適的同志替哨，在半夜時(shí)，經(jīng)常幫戰(zhàn)士掖被子。因此，現(xiàn)在在部隊(duì)里，紅軍精神一點(diǎn)兒也沒(méi)有丟掉，而且形成了習(xí)慣，形成了品格。你仔細(xì)看看在這個(gè)大學(xué)校中歷練過(guò)的人，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種精神，這種品格，代代相傳。紅軍過(guò)去的挎包、水壺仍然在使用，勤儉節(jié)約的優(yōu)良傳統(tǒng)仍然沒(méi)變。

當(dāng)下，連隊(duì)的經(jīng)費(fèi)異常緊張，說(shuō)了你可能不信，一個(gè)連隊(duì)70多人，每月的雜費(fèi)開(kāi)支僅有一百多元。夏天蚊蟲(chóng)多，買(mǎi)十多元一瓶的“滅害靈”都是奢侈品。連隊(duì)從外面買(mǎi)回來(lái)的掃把都要重新認(rèn)真地捆扎，使用時(shí)要倍加愛(ài)惜，就是這樣用的只剩下掃把頭了，還舍不得丟掉。外出辦事，一般都是步行，連隊(duì)有一輛人力三輪車(chē)?yán)擞茫惠v自行車(chē)連長(zhǎng)、指導(dǎo)員、司務(wù)長(zhǎng)用。戰(zhàn)士能騎上自行車(chē)就是一種幸福。要是坐車(chē)，車(chē)費(fèi)只能自理。不能因?yàn)榻?jīng)費(fèi)緊張了，工作標(biāo)準(zhǔn)就降低，完成任務(wù)照樣很堅(jiān)決，沒(méi)有任何借口，我們的部隊(duì)就不許有借口。

以前在部隊(duì)時(shí)，我總認(rèn)為大家天天訓(xùn)練，做的是苦力工作，學(xué)的是不實(shí)用的思想理論，與老百姓相比顯得木訥一些，呆一些，傻一些。那時(shí)我們都擔(dān)心自己傻乎乎的，轉(zhuǎn)業(yè)后怎么辦呢?然而回到地方后，發(fā)現(xiàn)地方很歡迎我們這種傻，他們青睞忠于本職、能吃苦、不講條件、不找借口、交給任務(wù)掉皮掉肉也要完成的品質(zhì)。當(dāng)我創(chuàng)辦了鄭州天宇飼料公司，我更加感覺(jué)到這種“吃苦的”、“空洞的”思想對(duì)企業(yè)的發(fā)展至關(guān)重要，部隊(duì)的那種木訥、傻勁叫韌勁。有句話(huà)說(shuō)“做人要厚道”，從“鐵軍”部隊(duì)出來(lái)的人都很厚道。從“鐵軍”部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的軍官，在各個(gè)行業(yè)中都有出色的表現(xiàn)。正因?yàn)橛羞@樣的感受，我招了很多從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)或退伍的人，他們來(lái)到公司之后，所創(chuàng)造的業(yè)績(jī)與其他員工整體來(lái)講，要突出得多。

在我的老部隊(duì)，隨便拉出來(lái)一名軍人都是“鐵人”，都堪稱(chēng)英雄。

【作者簡(jiǎn)介】

葉傳林，湖北棗陽(yáng)人，1991年入伍，1997年畢業(yè)于解放軍軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院，2004年轉(zhuǎn)業(yè)，辭去國(guó)家公務(wù)員職務(wù)，發(fā)明了平衡蛋白新型飼料，創(chuàng)辦了鄭州天宇飼料科技有限公司和鄭州信念圖書(shū)有限公司，任董事長(zhǎng)，并任河南省經(jīng)濟(jì)合作總會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、河南省助殘濟(jì)困總會(huì)副主席、河南省人民檢察院人民監(jiān)督員等職。有發(fā)明三項(xiàng)，出專(zhuān)著四部，向?yàn)?zāi)民和社會(huì)捐款數(shù)百萬(wàn)元。被評(píng)為河南省“三農(nóng)”十大新聞人物等。