高倉健去世

日本著名男演員高倉健11月10日因罹患惡性淋巴瘤在東京都內的醫院去世，享年83歲。在他演藝生涯58年間，共計出演電影205部。1976年，他主演佐藤純彌導演的《追捕》，檢察官杜丘的形象深入人心，被廣大中國觀眾所喜愛，2005年還曾主演張藝謀導演的電影《千里走單騎》。高倉健1931年出生于日本福岡縣，1956年憑借電影《電光流星空手打》出道，主演過《八甲田山》、《幸福的雙手絹》等影視作品，代表作有《南極物語》和《鐵道員》等。

年輕時飽受戰爭饑餓之苦

和絕大多數習慣于面對鏡頭侃侃而談的明星不同，高倉健不善言辭，他總是將自己藏得很深，試圖躲避一切和他私生活有關的問題。關于他的青少年生活，人們只能從他獨白式的隨筆和他的老友八森稔等人的回憶錄中，捕捉到一些零零星星的片斷記憶，將這些點滴記憶串接起來，可能會比較真實地勾勒出他早年的生活，盡管我們不得不承認，畢竟已經過去了大半個世紀，這些敘述不可避免地帶有某種傳聞色彩。可以確定的是，這位在銀幕上以扮演硬漢著稱的明星，也曾經只是個弱不禁風的少年，也曾經飽受戰爭之苦，而饑餓、病痛與磨難，也正造就了他堅強內斂的獨特性格，與其說高倉健是在銀幕上扮演硬漢，倒不如說，他是在成功地扮演自己。

他像個小貓似的隨便吃別人給他的零食，還為此常常吃壞了肚子，鬧到只能生病住院的地步。迫于無奈，他的母親只能在他的胸前掛上一塊牌子，上面寫著幾個醒目的大字：“請不要給這個孩子零食吃!”

1931年(昭和六年)2月16日凌晨，一名男嬰在日本南部福岡縣北九州島島島島島市的中間町呱呱落地。中間町是一個堆滿矸石和坑木的煤礦小鎮，筑豐煤礦的矸石堆就成了這位男孩少年時代天然的游戲場所。這是個再平凡不過的家庭，他的父親小田敏郎是煤礦上的一名普通職員，他的母親結婚前當過教員，婚后當然和其它日本婦女一樣，成了家庭主婦，在家里教育四個孩子。這對夫婦生有兩兒兩女，高倉健是他們的次子。不過，這個時候他并不叫高倉健，父母給他取的名字是小田敏正，后來曾經一度改名為小田剛一。

銀屏上的高倉健形象高大健壯，但他在幼年時卻出人意料地瘦弱。他在描述自己的童年時，談起自己如此弱不禁風，“簡直就像動物園里囚著的小動物”。生長在戰亂年代的他，童年的記憶更多地是與疾病、饑餓或者戰爭相關的。或許就是出于這種記憶，他才在日后將自己的名字改為“健”。這個瘦小的孩子經常生病，一年到頭經常動不動就感冒或者拉肚子。因為身體孱弱，連女孩子都會欺侮他，他還經常為此哭鼻子。上世紀30年代的日本籠罩在戰爭所帶來的物資匱乏的陰影當中，這個在偏遠的北九州島島島島島的孩子當然也飽受饑餓的侵襲，他像個小貓似的隨便吃別人給他的零食，還為此常常吃壞了肚子，鬧到只能生病住院的地步。迫于無奈，他的母親只能在他的胸前掛上一塊牌子，上面寫著幾個醒目的大字：“請不要給這個孩子零食吃!”高倉健日后回憶起這段往事時，還幽默地說，這就像是動物園籠子前常見的告示。

身體瘦弱，卻沒有影響孩子頑皮好動的本性。他留存的最早記憶就是自己在四歲那年，學著抽煙玩，結果被香煙熏得暈了過去，失足掉入了家中庭院的水池里。

昭和十二年(1937年)，高倉健六歲，成為了中間小學校的一名小學生。他的體質并沒有增強，多病的他甚至還患上了浸潤性肺結核病，不得不休學療養一年。那個時代的醫療條件仍然相當簡陋，肺病當時被視為不治之癥，人們都非常忌諱，甚至會厭惡罹患結核病人。父母為了其它孩子的健康，不得不把年幼的高倉健送到了離家不遠的伯父家，將他隔離在一個單獨的房間里。一個在病痛和孤獨中掙扎的孩子，又能在此時做些什么?陪伴他的只有書本和收音機，他日后孤獨而又沉默寡言的個性，或許就是從那個時候開始養成的。幸運的是，高倉健的母親仍然仍然牽掛著自己病弱的孩子，每天晚上八點半的時候，母親都會準時來探望他，一邊幫他測體溫，一邊關掉收音機，好讓他早點休息。這個孤獨的小孩子，已經依戀上了空蕩蕩的房間里，收音機回響的聲音，這聲音會讓他感覺到一絲溫暖，為了多聽一會節目，高倉健不時會耍一點小小的伎倆，他回憶說，“可能我就是那個時候學會撒謊的，有時候甚至謊報體溫表的度數，借口今天的狀態不錯，央求媽媽多讓我聽一會兒收音機。”

在家人的關愛和照料下，高倉健終于康復了。病愈后的他，只能重讀小學一年紀。在與病魔做斗爭的一年時間里，他與書本已經非常親近，養成了熱愛讀書的好習慣，他的閱讀能力提高了很多，還從書中學到了很多課外知識，因此，他的國語和歷史成績在班里都名列前茅。

這個有些刺眼的轉校生理所當然地成了眾矢之的，他經常遭到欺侮，成為頑童們打斗的對象。可是，昔日那個病弱的男孩已經漸漸變得勇敢起來了，他不甘心受人家欺負，奮起反抗，有時候還能略占上風。

在戰爭年代里，這個煤礦小鎮上的學生們穿著都比較破舊，而在這群孩子當中，高倉健打扮卻相當時尚，他披著類似軍官服的長長的披風，腳蹬著長筒皮靴，喜愛他的父親不愿意讓自己的孩子穿著太破舊，從緊巴巴的家庭開支中節衣縮食，給孩子們留出了不菲的置裝費，希望他們在困難時期仍然能體體面面地去上堂。但幼小的高倉健卻只能懵懵懂懂地體會到父親的這番愛心，對于這種與眾不同的打扮，高倉健始終感覺很羞愧，他認為“這多難為情啊，真不愿意這樣打扮。”

高倉健仍然多災多難，他雖然僥幸擺脫了病魔之手，卻又遇到兩次死里逃生的經歷。有一次，這個頑皮的男孩掉進了洗煤池里，在滑溜溜的煤漿中，他不斷掙扎，但是越掙扎越往下陷，最后甚至陷得差點淹沒到鼻子，險些送命，幸虧有人及時趕到，他才得以獲救。

回憶起童年的這些軼事，高倉健對慈愛的母親一直心存感激，“無論如何，(這些事情)可讓媽媽擔驚受怕了。為了養育我，真不知道讓她吃了多少苦。”后來他出演的電視劇《兄長》在電視上播出時，遠在家鄉的母親還特意來信，說看到他身體健壯的樣子，感到非常高興。“只要媽媽高興就好，看來上電視也還是有好處的”，高倉健風趣地說道。

是啊，誰能想到電視上高大偉岸、英俊瀟灑的這個大男人，當年竟是一個如此單薄纖弱的孩子呢?而一切的轉機都出現在他上小學四年紀的時候。1941年正值戰事激烈的時期，這些還在上學的孩子們也必須加以疏散，高倉健被轉到了香月小學校。這個小學校的孩子們家境更為貧寒，他們都只能手拎著媽媽親手縫制的布書包去上學，而高倉健卻是惟一一個背著正式的“學生用背包”上學的，多少讓別的孩子感到眼紅。這個有些刺眼的轉校生理所當然地成了眾矢之的，他經常遭到欺侮，成為頑童們打斗的對象。可是，昔日那個病弱的男孩已經漸漸變得勇敢起來了，他不甘心受人家欺負，奮起反抗，有時候還能略占上風。逐漸地，經過幾番較量，他慢慢制服了那群少年，甚至力挫群雄，成為了孩子們當中頗有威望的頭兒。他有時候還帶領著自己的哥們兒，打著父親的旗號去找熟人，免費出入電影院去看電影。纖弱的男孩，慢慢長大成了一個健壯的少年，當年那么喜愛觀看電影的他，恐怕想不到，自己有朝一日會成為一名活躍在屏幕上的男影星。